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INTRODUCCION

Con este titulo abreviado, no original de san Juan de la
Cruz, se conoce el escrito designado por él como
«Declaracion de las canciones del modo que tiene el alma
en el camino espiritual para llegar a la perfecta union de
amor con Dios». Son las canciones de la noche oscura, de
ahi el epigrafe clasico de esta obra.

Composicién del escrito. — Prolonga doctrinalmente la
Subida, de la que es complemento. En la redaccion se dis-
tancia tanto de ella que impide considerar e/ todo como un
diptico. En la Noche (N) en lugar del tratado, que termind
por imponerse en la Subida, se adopta el método propio del
«comentario» o declaracion, lo mismo que en el Cantico y
en la Llama, aunque mas libre y extenso. El autor no asume
el esquema dejado incompleto en Subida; desarrolla la parte
correspondiente al aspecto pasivo de la purificacion-noche,
pero no insertandolo en el esquema anterior sino en cuanto
contenido directo de la experiencia cantada en los versos de
la Noche. Vuelve por ello a comentar la primera estrofa o
cancion, que dio por explicada en el primer libro de la
Subida. Resulta asi clara la ruptura esquemadtica de Subida-
Noche, aunque en la segunda obra se llena, al menos en
parte, el vacio dejado en la primera. A esa motivacion se
anade la de cumplir la promesa, tantas veces repetida por el
autor de declarar el sentido auténtico y genuino de la poe-
sia de la «noche». No es el apuntado sumariamente en el
libro 1° de Subida; alli se hizo un desdoblamiento o adapta-
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cion del verdadero sentido sanjuanista de la «noche oscu-
ra», segun confesion explicita (N 2, 3, 3). Por ese motivo le
urge retomar la poesia y declararla segtin su «propio senti-
do».

Son desconocidas las fechas exactas de composicion.
Por convergencia de datos historicos se sitda entre la pri-
mera redaccion del Cantico (CA), la parte final de la Subida
y la primera Llama, es decir, corriendo el afio 1585 en
Granada. Tampoco la termind o ultimé regularmente. Se
interrumpe de manera brusca, como la Subida, al comenzar
la declaracion de la tercera estrofa. Tampoco en este caso
se justifica la interrupcion por falta de tiempo; con posterio-
ridad compuso otros escritos y revisé algunos anteriores. Al
parecer, el hecho se explica por convergencia de varios
motivos: en primer lugar, por no haber declarado cumplida-
mente la naturaleza de la noche oscura pasiva, cantada en
las dos primeras estrofas; en segundo término, por la espe-
cial dificultad que experimenta siempre el Santo al abordar
el tema de la union con Dios, de que asegura tratan las cinco
estrofas no comentadas aqui; por ultimo, la constatacion de
que ese tema es idéntico sustancialmente al de Cantico, en
su parte final, y no necesitaba repetirse. Sea lo que sea de
estas razones, el hecho de la interrupcion es seguro; tam-
bién que doctrinalmente no supone una laguna irremedia-
ble, ya que la tematica no desarrollada la tenemos en el
Cantico y en la Llama.

Estructura redaccional. = En la escritura se cifie a los
versos, eliminando otras divisiones y subdivisiones. Los
libros y capitulos que figuran en las ediciones no son origi-
nales del Santo; se introdujeron en la primera edicion (1618)
y se han mantenido sustancialmente inalterados hasta las
modernas. Ello puede crear cierta confusion respecto a la
estructura de la obra original. Aunque es simple comentario,
parecido al Cantico y la Llama, la declaracion de los versos
desborda ampliamente la letra de los mismos, prolongando-
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se a veces en explicaciones y digresiones que dan la sensa-
cion de un tratado, pese a la carencia de esquemas bien
definidos, al estilo de la Subida. Por contraposicion a esta
obra, se enfoca el proceso espiritual de la «noche oscura»
desde un angulo dinamico, no tedrico o estatico. Por lo
mismo, la consistencia de lo experimental y descriptivo es
mayor que la de lo doctrinal y expositivo, aunque ambos
factores se interfieren con frecuencia a lo largo y a lo ancho
de la obra.

Estructuralmente la mayor irregularidad del comentario
se identifica en la doble «declaracion» de la primera estrofa.
Es fendmeno unico en los escritos sanjuanistas de esta
indole. Lo normal es que se sucedan las canciones con su
comentario respectivo. Aqui aparece por dos veces la pri-
mera. Ello influye en la exégesis correcta de la obra. La
correspondencia esquematica de los dos libros o partes no
se establece, pues, a partir de las dos estrofas comentadas,
sino en relacion con las dos versiones dadas a la primera:
inicialmente, como noche pasiva del sentido (lib. 1°, con 14
cap.); luego, como noche pasiva del espiritu (lib. 2°, 1-14).
Esta segunda interpretacion es la que se prolonga también
en la declaracion de la segunda estrofa (2, 15-24). A tenor
de las afirmaciones del Santo, el sentido genuino de ambas
estrofas es el de la noche pasiva del espiritu; lo que quiere
decir que la del sentido resulta prolongacion o aplicacion
doctrinal, lo mismo que al comienzo de la Subida. Es impor-
tante esta observacion porque encierra una de las claves
decisivas de interpretacion sanjuanista. Aclara el doble sen-
tido bdsico de la noche-purificacion: como itinerario com-
pleto y como momento culminante y decisivo, es decir, tran-
sito a la union.

También aqui, como en la Subida, es conveniente indi-
viduar desde el comienzo los lugares principales que pautan
la secuencia tematica. Cabe apuntar los siguientes: presen-
tacion sumaria de la «noche pasiva» como contemplacion
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purificativa (1, 1) y necesidad imperiosa de ella para eliminar
los obstaculos existentes para la union (1, 2); esos obstacu-
los se ejemplifican con el estudio penetrante de los siete
vicios capitales, que dominan aun a los principiantes (1, 2-
7); desdoblamiento de la noche pasiva para el sentido y para
el espiritu (1, 8); diferencias entre ambas (1, 14 y 2, 4-25);
efectos de la primera (1, 11- 13). Tematica propia de la
noche pasiva del espiritu y necesidad de la misma (2, 1-4);
exposicion directa de sus componentes y aspectos (2, 5-9);
razones de su cardacter doloroso y penoso (2, 11-13; 17-18);
sentido de su alcance como transito a la union (2, 17-18 y
21); dimension teologal de la noche (2, 21); digresidon con los
diez grados de amor (2, 19-20).

El simbolo de la «noche», clave del sistema sanjuanista,
esta vinculado a la experiencia del autor que plasmd en él la
mas grandiosa creacion poética. Por explicita confesion del
Santo, sabemos que el arranque lirico es proximo a la fuga
de la carcel toledana (cf. N 2, 14, 1). En el comentario de los
versos se intenta desentrafar la recondita vivencia aludida
en el simbolo de la oscuridad nocturna. En esta edicion se
respeta la ordenacion original del escrito, por estrofas y ver-
S0s, aunque se recoge la division superpuesta por los edito-
res en libros y capitulos, a fin de no crear confusion y facili-
tar las referencias al texto sanjuanista.

Sirven de base para la edicion los manuscritos mas
autorizados, entre otros, el 3.446 de la Biblioteca Nacional
de Madrid (H) y el del Archivo General OCD Roma (R). Se
tiene también en cuenta alguno desconocido hasta ahora.



DECLARACION DE LAS CANCIONES DEL MODO QUE TIENE EL ALMA EN
EL CAMINO ESPIRITUAL PARA LLEGAR A LA PERFECTA UNION DE
AMOR CON DIOS, CUAL SE PUEDE EN ESTA VIDA. DICESE TAMBIEN LAS
PROPIEDADES QUE TIENE EN Si EL QUE HA LLEGADO A LA DICHA PER-
FECCION. SEGUN EN LAS CANCIONES SE CONTIENE!.

PROLOGO

En este libro se ponen primero todas las canciones que
se han de declarar. Después se declara cada cancion de por
si, poniendo cada una de éllas antes de su declaracion, y
luego se va declarando cada verso de por si, poniéndole
también al principio®. En las dos primeras canciones se
declaran los efectos de las dos purgaciones espirituales: de
la parte sensitiva del hombre y de la espiritual. En las, otras
seis se declaran varios y admirables efectos de la ilumina-
cién espiritual y unidon de amor con Dios3.

1 Ni en el epigrafe o titulo general, ni en las especificaciones que
siguen respecto del autor hay uniformidad en los mss. y eds. antiguas.
Abundan las aclaraciones posteriores a la escritura originaria; se deben a
los copistas deseosos de dar en breve los calificativos que piensan son mas
representativos del autor. Probablemente en su escrito original el Santo eli-
mind toda alusién a su persona, lo mismo que en los demas escritos.

2 Sigue el mismo procedimiento que en los demas escritos. Este
breve prélogo (complemento del mas largo de Subida) se limita a exponer
el método a seguir, el tipico de los comentarios, como Cantico y Llama;
equivale al argumento inicial de Subida. Su presencia es la mejor prueba de
que redaccionalmente la Noche no es libro o parte de la Subida; constituye
un comentario independiente de la poesia respectiva. Notese el parrafo que
sigue: las dos canciones primeras (las que se han tocado en S) se refieren
a la purgacién sensitiva y espiritual, prevaleciendo esa vision antropolégica
sobre la formal de lo activo y lo pasivo.

3 Examinado el contenido de los versos desde la perspectiva de la
experiencia inmediata, el Santo deja asentado desde el primer momento
que el poema de la Noche no trata o describe todo él la «purificacién». De
eso hablan Unicamente las dos primeras estrofas. Es curioso observar como
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Noche oscura

CANCIONES DEL ALMA

En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
joh dichosa ventural,
sali sin ser notada
estando ya mi casa sosegada.

A oscuras y segura,
por la secreta escala, disfrazada,
joh dichosa ventural,
a oscuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada.

En la noche dichosa,
en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guia
sino la que en el corazén ardia.

Aqguésta me guiaba
mas cierto que la luz de mediodia,
adonde me esperaba
quien yo bien me sabia,
en parte donde nadie parecia.

iOh noche que guiaste!
joh noche amable mas que el alborada!
joh noche que juntaste
Amado con amada,
amada en el Amado transformadal!

el cambio tematico —de la purificacion a la iluminacién-uniéon- esta relacio-
nado con los tiempos verbales: pasados, en la primera; imperfecto (con pro-
longacién temporal) en la segunda fase. La explicacion se halla en la acla-
racion general que sigue a los versos; éstos se pronuncian desde un pre-
sente, mirando a un pasado.
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En mi pecho florido,
que entero para él solo se guardaba,
alli quedd dormido,
y yo le regalaba,
y el ventalle de cedros aire daba.

El aire de la almena,
cuando yo sus cabellos esparcia,
€Oon su mano serena
en mi cuello heria
y todos mis sentidos suspendia.

Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el Amado,
ceso todo y dejéme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.

FIN
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Comienza la declaracidon de las canciones que tratan del
modo y manera que tiene el alma en el camino de la
union del amor con Dios, por el padre fray Juan de la
Cruz.

Antes que entremos en la declaracion de estas cancio-
nes, conviene saber aqui que el alma las dice estando ya en
la perfeccion, que es la unién de amor con Dios’, habiendo
ya pasado por los estrechos trabajos y aprietos, mediante el
ejercicio espiritual del camino estrecho de la vida eterna que
dice nuestro Salvador en el Evangelio (Mt. 7, 14), por el cual
camino ordinariamente pasa para llegar a esta alta y dicho-
sa unién con Dios. El cual por ser tan estrecho y por ser tan
pocos los que entran por él, como también dice el mismo
Sefor (Mt. 7, 14), tiene el alma por gran dicha y ventura
haber pasado por él a la dicha perfeccion de amor, como
ella lo canta en esta primera cancién, llamando noche oscu-
ra con harta propiedad a este camino estrecho, como se
declarara adelante en los versos de la dicha cancién. Dice,
pues, el alma, gozosa de haber pasado por este angosto
camino de donde tanto bien se le siguio, en esta manera:

1 Vale para el epigrafe que sigue al poema lo dicho en la nota 1*a
de este escrito. — Adviértase esta precisa aclaracion: el poema y su expe-
riencia vital son anteriores a esta declaracion; ésta se hace como mirada
retrospectiva al pasado, en cierto modo como intento de revivir experiencias
superadas. De hecho, la situacién espiritual correspondiente a los versos
supone concluso el proceso de purificacién; son como su historia o recuer-
do, aunque el comentario intente presentar el itinerario en una especie de
realizacién practiva y como orientacion para quienes no han llegado al esta-
do de unién. No tiene nada de extrafio que luego el Santo se detenga fun-
damentalmente en comparar situaciones espirituales mas bien que en des-
cribir un camino con normativa precisa. Es su costumbre en la mayoria de
los escritos.



LIBRO PRIMERO

En que se trata de la noche
del sentido

CANCION 12

En una noche oscura,

con ansias, en amores inflamada,
joh dichosa ventural,

sali sin ser notada

estando ya mi casa sosegada.

DECLARACION

1. Cuenta el alma en esta primera cancién el modo y
manera que tuvo en salir, segun la aficion, de si y de todas
las cosas, muriendo por verdadera mortificacién a todas
ellas y a si misma, para venir a vivir vida de amor dulce y
sabrosa con Dios. Y dice que este salir de si y de todas las
cosas fue una noche oscura, que aqui entiende por la con-
templacién purgativa, como después se dira', la cual pasi-
vamente causa en el alma la dicha negacién de si misma y
de todas las cosas.

2. Y esta salida dice ella aqui que pudo hacer con la
fuerza y calor que para ello le dio el amor de su Esposo en

1 Notese como se propone en pasado —experiencia vivida para el
autor— segun lo dicho en la aclaracién general a seguido de la poesia. En un
comentario directo se ve obligado a mantener las exigencias de los versos;
de ahi la diferencia respecto de S 1, 1. — La contemplacion purgativa no es
sustancialmente diferente de la contemplacién general de que habla en
otros lugares; se entiende la contemplacién en cuanto produce el efecto de
purificar al alma; por ello, por su efecto, se diferencia de la contemplaciéon
en cuanto iluminativa y unitiva. La prevalencia de efectos corresponde a
etapas o0 momentos dominantes de una o de otra, como dira luego en 2, 4.
En lugar de «noche pasiva», en este escrito prefiere hablar de efectos que
pasivamente se causan o producen en el alma, como apunta aqui. No deja
de ser sintomatica la parquedad en esa expresion cuando precisamente se
centra en la tematica anunciada a lo largo de la Subida como «lo pasivo».
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la dicha contemplacién oscura. En lo cual encarece la
buena dicha que tuvo en caminar a Dios por esta noche con
tan prospero suceso que ninguno de los tres enemigos, que
son mundo, demonio y carne, que son los que siempre con-
trarian este camino, se lo pudiese impedir; por cuanto la
dicha noche de contemplacion purificativa® hizo adormecer
y amortiguar en la casa de su sensualidad todas las pasio-
nes y apetitos segun sus apetitos y movimientos contrarios.
Dice, pues, el verso:

En una noche oscura.

1. En esta noche oscura CAPITULO 1
comienzan a entrar las alma cuan-
do Dios las va sacando de estado
de principiantes, que es de los
que meditan en el camino espiri-
tual, y las comienza a poner en el
de los aprovechantes, que es ya el de los contemplativos,
para que, pasando por aqui, lleguen al estado de los per-
fectos’, que es el de la divina unién del alma con Dios. Por
tanto, para entender y declarar mejor qué noche sea ésta
por que el alma pasa, y por qué causa la pone Dios en ella,
primero convendra tocar aqui algunas propiedades de los

Pone el primer verso y

comienza a tratar de las

imperfecciones de los prin-
cipiantes.

2 También en el aspecto purificativo identifica fundamentalmente
contemplacién y noche; lo propio hace respecto al efecto iluminativo o uni-
tivo, como ha quedado ya recordado. Por eso puede hablar pleonastica-
mente de «noche de contemplacién purificativa». A lo largo de este escrito
se enctrecruzan ambos aspectos de la noche-contemplacion; prevalece el
primero y suele ser facil discernir los lugares en que se describe.

1 Esla primeray clarificadora delimitacién cronolégica de la noche
purificativa dentro del cuadro general del camino espiritual. No se dice
explicitamente que es la «<noche pasiva», pero queda sobreentendido por lo
indicado antes en la declaracion general de la estrofa (n. 2). Prescindiendo
de ulteriores matizaciones, queda fijada la noche, en su sentido y conteni-
do preciso, en el paso de los principiantes (equivalencia sustancial con via
purgativa) o situacién de meditantes al de los aprovechados o contemplati-
vos, en cuanto superan la meditacion descursiva. Superar la prueba de la
noche es entrar en el estado perfecto de la union.
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principiantes. Lo cual, aunque sera con la brevedad que
pudiere, no dejara también de servir a los mismos princi-
piantes, para que, entendiendo la flaqueza del estado que
llevan, se animen y deseen que los ponga Dios en esta
noche, donde se fortalece y confirma el alma en las virtudes
y para los inestimables deleites del amor de Dios. Y, aunque
nos detengamos un poco, no serd mas de lo que basta para
tratar luego de esta noche oscura?.

2. Es, pues, de saber que el alma, después que deter-
minadamente se convierte a servir a Dios, ordinariamente la
va Dios criando en espiritu y regalando, al modo que la
amorosa madre hace al nifo tierno, al cual al calor de sus
pechos le calienta, y con leche sabrosa y manjar blando y
dulce le cria, y en sus brazos le trae y le regala. Pero, a la
medida que va creciendo, le va la madre quitando el regalo
y, escondiendo el tierno amor, pone el amargo acibar en el
dulce pecho, y, abajandole de los brazos, le hace andar por
su pie, porque, perdiendo las propiedades de nifio, se dé a
cosas mas grandes y sustanciales. La amorosa madre de la
gracia de Dios, luego que por nuevo calor y hervor de servir
a Dios reengendra al alma, eso mismo hace con ella; porque
la hace hallar dulce y sabrosa la leche espiritual sin algun
trabajo suyo en todas las cosas de Dios, y en los ejercicios
espirituales gran gusto, porque le da Dios aqui su pecho de
amor tierno, bien asi como a nifio tierno (1 Pe. 2, 2-3)°.

2 Es de capital importancia para entender la trama de la Noche
oscura tener presente esta aclaracion del autor. De atenerse a lo que fue su
experiencia, y se contiene en los versos, no deberia tratar de los principian-
tes (pese a declaraciones programaticas de la Subida), ya que la noche puri-
ficativa a explicar cae en el &ambito de los aprovechados. Se detiene y alar-
ga la exposicién por varios motivos: en primer lugar, porque ayuda la doc-
trina a los principiantes, aunque salga fuera del esquema; en segundo lugar,
porque se comprendera mejor asi, por confrontacion, lo que es propio de
los aprovechados en su noche oscura. La unidad de la materia se impone
en cierto modo sobre las exigencias rigidas del esquema.

3 En este bello parrafo describe los primeros pasos de la vida espi-
ritual en paralelismo estrecho con la anotacién a la cancién 12. Se sirve una
vez mas, para dibujar el estado de los prinipiantes, del simil del nifio cuida-
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3. Por tanto, su deleite halla pasarse grandes ratos en
oracion, y por ventura las noches enteras; sus gustos son
las penitencias, sus contentos los ayunos, y sus consuelos
usar de los sacramentos y comunicar en las cosas divinas;
las cuales cosas, aunque con grande eficacia y porfia asis-
ten a ellas y las usan y tratan con grande cuidado los espi-
rituales, hablando espiritualmente, comunmente se han
muy flaca e imperfectamente en ellas. Porque, como son
movidos a estas cosas y ejercicios esespirituales por el con-
suelo y gusto que alli hallan, y, como también ellos no estan
habilitados por ejercicios de fuerte lucha en las virtudes,
acerca de estas sus obras espirituales tienen muchas faltas
e imperfecciones; porque, al fin, cada uno obra conforme al
habito de perfeccién que tiene; y, como éstos no han teni-
do lugar de adquirir los habitos fuertes, de necesidad han
de obrar como flacos nifios, flacamente.

Lo cual para que mas claramente se vea, y cuan faltos
van estos principiantes en las virtudes acerca de lo que con
el dicho gusto con facilidad obran, irémoslo notando por los
siete vicios capitales, diciendo algunas de las muchas
imperfecciones que en cada uno de ellos tienen, en que se
vera claro cuan de nifos es el obrar que éstos obran; y vera-
se también cuantos bienes trae consigo la noche oscura de
que luego habemos de tratar, pues de todas estas imper-
fecciones limpia al alma y la purifica®.

do por su madre, tal como en otros lugares: S 2, 14, 3; 2, 17, 6-7; 3, 28, 7,
etc. y luego 1, 8, 3; 1, 12, 4. Puntos basicos de referencia para identificar el
estado de principiantes son: faltar el ejercicio de las virtudes; no tener habi-
tos fuertes (n. 3).

4 No intenta un estudio completo en esta especie de digresion;
sélo apuntes sobre las imperfecciones causadas por los tradicionales vicios
capitales (cf. cap. 4, n. 1). Por tanto, es algo previo a la noche oscura que
ha de describirse como propia de los que han pasado de principiantes.
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j. Como estos principjgntes CAPITULO 2
se sienten tan fervorosos y diligen-
tes en las cosas espirituales y ejer-
cicios devotos, de esta propiedad
(aunque es verdad que las cosas
santas de suyo humillan) por su
imperfeccién les nace muchas veces cierto ramo de sober-
bia oculta, de donde vienen a tener alguna satisfaccion de
sus obras y de si mismos. Y de aqui también les nace cierta
gana algo vana, y a veces muy vana, de hablar cosas espiri-
tuales delante de otros, y aun a veces de ensefarlas mas
que de aprenderlas, y condenan en su corazén a otros cuan-
do no los ven con la manera de devocion que ellos querrian,
y aun a veces lo dicen de palabra, pareciéndose en esto al
fariseo, que se jactaba alabando a Dios sobre las obras que
hacia, y despreciando al publicano! (Lc. 18, 11-12).

2. A éstos muchas veces los acrecienta el demonio el
fervor y gana de hacer mas estas y otras obras porque les
vaya creciendo la soberbia y presuncion. Porque sabe muy
bien el demonio que todas estas obras y virtudes que
obran, no solamente no les valen nada, mas antes se les
vuelven en vicio. Y a tanto mal suelen llegar algunos de
éstos, que no querrian que pareciese bueno otro sino ellos;
y asi, con la obra y palabra, cuando se ofrece, les condenan
y detraen, mirando la motica en el ojo de su hermano, y no
considerando la viga que esta en el suyo (Mt. 7, 3); cuelan el
mosquito ajeno y traganse su camello (Mt. 23, 24).

3. A veces también, cuando sus maestros espirituales,
como son confesores y prelados, no les aprueban su espi-
ritu y modo de proceder (porque tienen gana que estimen y
alaben sus cosas), juzgan que no los entienden el espiritu,
o que ellos no son espirituales, pues no aprueban aquello y
condescienden con ello. Y asi, luego desean y procuran tra-
tar con otro que cuadre con su gusto; porque ordinaria-
mente desean tratar su espiritu con aquellos que entienden

De algunas imperfecciones

espirituales que tienen los

principiantes acerca del
habito de la soberbia.

1 Cf. paralelismo biblico y espiritual con S 3, 28, 2-3.
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que han de alabar y estimar sus cosas, y huyen, como de la
muerte, de aquellos que se los deshacen para ponerlos en
camino seguro, y aun a veces toman ojeriza con ellos.
Presumiendo, suelen proponer mucho y hacen muy poco.
Tienen algunas veces gana de que los otros entiendan su
espiritu y su devocioén, y para esto a veces hacen muestras
exteriores de movimientos, suspiros y otras ceremonias; v,
a veces, algunos arrobamientos, en publico mas que en
secreto, a los cuales les ayuda el demonio, y tienen com-
placencia en que les entiendan aquello, y muchas veces
codicia.

4. Muchos quieren preceder y privar con los confeso-
res, y de aqui les nacen mil envidias y desquietudes. Tienen
empacho de decir sus pecados desnudos porque no los
tengan sus confesores en menos, y vanlos coloreando por-
que no parezcan tan malos, lo cual mas es irse a excusar
que a acusar. Y a veces buscan otro confesor para decir lo
malo porque el otro no piense que tienen nada malo, sino
bueno; y asi, siempre gustan de decirle lo bueno, y a veces
por términos que parezca antes mas de lo que es que
menos, con gana de que le parezca bueno, como quiera
que fuera mas humildad, como lo diremos?, deshacerlo y
tener gana que ni él ni nadie lo tuviesen en algo.

5. También algunos de éstos tienen en poco sus faltas,
y otras veces se entristecen demasiado de verse caer en
ellas, pensando que ya habian de ser santos, y se enojan
contra si mismos con impaciencia, lo cual es otra imperfec-
cion. Tienen muchas veces grandes ansias con Dios porque
les quite sus imperfecciones y faltas, mas por verse sin la
molestia de ellas en paz que por Dios; no mirando que, si se
las quitase, por ventura se harian méas soberbios y presun-
tuosos. Son enemigos de alabar a otros y amigos que los
alaben, y a veces lo pretenden; en lo cual son semejantes a

2 Enlos nn. 6-8 y cap. 12, 7-9, en contraposicién con la actitud
aqui descrita.
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las virgenes locas, que, teniendo sus lamparas muertas,
buscaban 6éleo por de fuera (Mt. 25, 8).

6. De estas imperfecciones algunos llegan a tener
muchas muy intensamente, y a mucho mal en ellas; pero
algunos tienen menos, algunos mas, y algunos solos prime-
ros movimientos o poco mas; y apenas hay algunos de
estos principiantes que al tiempo de estos fervores no cai-
gan en algo de esto.

Pero los que en este tiempo van en perfeccion®, muy de
otra manera proceden y con muy diferente temple de espi-
ritu; porque se aprovechan y edifican mucho con la humil-
dad, no sélo teniendo sus propias cosas en nada, mas con
muy poca satisfaccién de si; a todos los demas tienen por
muy mejores, y les suelen tener una santa envidia, con gana
de servir a Dios como ellos; porque, cuanto mas fervor lle-
van y cuantas mas obras hacen y gusto tienen en ellas,
como van en humildad, tanto mas conocen lo mucho que
Dios merece y lo poco que es todo cuanto hacen por él; y
asi, cuanto mas hacen, tanto menos se satisfacen. Que
tanto es lo que de caridad y amor querrian hacer por él, que
todo lo que hacen no les parezca nada; y tanto les solicita,
ocupa y embebe este cuidado de amor, que nunca advier-
ten en si los demas hacen o no hacen; y si advierten, todo
es, como digo, creyendo que todos los demas son muy
mejores que ellos. De donde, teniéndose en poco, tienen
gana también que los demas los tengan en poco y que los
deshagan y desestimen sus cosas. Y tienen mas: que, aun-
que se los quieran alabar y estimar, en ninguna manera lo
pueden creer, y les parece cosa extrafia decir de ellos aque-
llos bienes.

3 Seguln costumbre del Santo, introduce inesperadamente una
comparacion entre los modos propios de los principiantes y de los aprove-
chados o perfectos sin cuidarse del esquema propuesto. Con la indicacion
«en este tiempo van en perfeccién» no parece identificarse con los princi-
piantes, «que apenas hay algunos» sin los defectos sefialados; alude a los
pocos que no caen en ellos o a los que han superado tal etapa.
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7. Estos, con mucha tranquilidad y humildad, tienen
gran deseo que les ensefie cualquiera que los pueda apro-
vechar; harta contraria cosa de la que tienen los que habe-
mos dicho arriba®*, que lo querrian ellos ensefar todo, y aun
cuando parece les ensenan algo, ellos mismos toman la
palabra de la boca como que ya se lo saben. Pero éstos,
estando muy lejos de querer ser maestros de nadie, estan
muy prontos de caminar y echar por otro camino del que lle-
van, si se lo mandaren, porque nunca piensan que aciertan
en nada. De que alaben a los demas se gozan; solo tienen
pena de que no sirven a Dios como ellos.

No tienen gana de decir sus cosas, porque las tienen en
tan poco, que aun a sus maestros espirituales tienen ver-
glienza de decirlas, pareciéndoles que no son cosas que
merezcan hacer lenguaje de ellas. Mas gana tienen de decir
sus faltas y pecados, o que los entiendan, que no sus virtu-
des; y asi se inclinan mas a tratar su alma con quien en
menos tienen sus cosas y su espiritu, lo cual es propiedad
de espiritu sencillo, puro y verdadero, y muy agradable a
Dios. Porque, como mora en estas humildes almas el espi-
ritu sabio de Dios, luego las mueve e inclina a guardar aden-
tro sus tesoros en secreto y echar afuera sus males. Porque
da Dios a los humildes, junto con las demas virtudes, esta
gracia, asi como a los soberbios la niega (Sant. 4, 6).

8. Daran éstos la sangre de su corazén a quien sirve a
Dios, y ayudaran, cuanto esto es en si, a que le sirvan. En
las imperfecciones que se ven caer, con humildad se sufren,
y con blandura de espiritu y temor amoroso de Dios, espe-
rando en él.

Pero almas que al principio caminen con esta manera
de perfeccion, entiendo son, como queda dicho?®, las menos

4 Es decir, de los principiantes cargados de las imperfecciones
sefialadas, nn. 1-5 de este capitulo y de los que siguen.

5 Termina la comparacion de situaciones o posturas iniciada en el
n. 6. Confirma que la perfeccion apuntada se refiere a la que corresponde a
los pocos principiantes libres de los defectos sefialados.
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y muy pocas; que ya nos contentariamos que no cayesen
en las cosas contrarias. Que, por eso, como después dire-
mos®, pone Dios en la noche oscura a los que quiere purifi-
car de todas estas imperfecciones para llevarlos adelante.

1. Tienen muchos de estos CAPITULO 3
pr|n0|p|ante.s. tampl_en a VeCeS o iiinas imperfecciones
mucha avaricia espiritual, porque o syelen tener algunos
apenas les veran contentos en el ge gstos acerca del segun-
espiritu que Dios les da; andan do vicio capital, que es la
muy desconsolados y quejosos avaricia, espiritualmente
porque no hallan el consuelo que hablando.
querrian en las cosas espirituales.

Muchos no se acaban de hartar de oir consejos y aprender
preceptos espirituales y tener y leer muchos libros que tra-
ten de eso, y vaseles mas en esto el tiempo que en obrar la
mortificacion y perfeccion de la pobreza interior de espiritu
que deben. Porque, a mas de esto, se cargan de imagenes
y rosarios bien curiosos; ahora dejan unos, ya toman otros;
ahora truecan, ahora destruecan; ya los quieren de esta
manera, ya de esotra, aficionandose mas a esta cruz que a
aquélla, por ser mas curiosa. Y veréis a otros arreados de
«agnusdeis» y reliquias y néminas, como los nifios de dijes’.

En lo cual yo condeno la propiedad de corazén y el asi-

miento que tienen al modo, multitud y curiosidad de cosas,

6 Texto importante para encuadrar bien la «noche oscura» especifi-
ca de este escrito: purifica por medio de la accién divina de todas las imper-
fecciones de que no es capaz de liberarse el hombre por si. Cf. cap. 7, 5.

1 Debe compararse esta descripciéon con lo dicho por el Santo en
S 8, cap. 35-37. La coincidencia de pensamiento y hasta de expresion ates-
tigua que describe la misma situacion espiritual. En S prescinde de la deli-
mitacién temporal o cronoldgica, pero lo dicho se sitia en el mismo
momento fundamental que el aqui analizado. Existe un intento claro de
apuntar en ambos lugares las imperfecciones de los espirituales respecto a
esos objetos de devocion; no se propone determinar hasta qué punto se
correspondan con los diversos estadios del itinerario espiritual.
- «Agnusdeis», ldminas de cera, con la imagen de Cristo o de algun santo y
bendecidas por el Papa. «Néminas», reliquias con nombres de santos escri-
tas. «Dijes», alhajas y adornos engarzados.



548 Noche oscura

por cuanto es muy contra la pobreza de espiritu, que solo
mira en la sustancia de la devocién, aprovechandose sélo
de aquello que basta para ella, y cansandose de esotra mul-
tiplicidad y de la curiosidad de ella; pues que la verdadera
devocién ha de salir del corazén, solo en la verdad y sus-
tancia de lo que representan las cosas espirituales, y todo
lo demas es asimiento y propiedad de imperfeccion, que,
para pasar a alguna manera de perfeccion, es necesario
que se acabe el tal apetito.

2. Yo conoci una persona que mas de diez afos se
aprovech6 de una cruz hecha toscamente de un ramo ben-
dito, clavada con un alfiler retorcida alrededor, y nunca la
habia dejado, trayéndola consigo hasta que yo se la tomé;
y no era persona de poca razon y entendimiento. Y vi otra
que rezaba por cuentas que eran de huesos de las espinas
del pescado, cuya devocidn es cierto que por eso no era de
menos quilates delante de Dios; pues se ve claro que éstos
no la tenian en la hechura y valor.

Los que van, pues, bien encaminados desde estos prin-
cipios, no se asen a los instrumentos visibles, ni se cargan
de ellos, ni se les da nada de saber mas de lo que convie-
ne saber para obrar; porque sélo ponen los ojos en poner-
se bien con Dios y agradarle, y en esto es su codicia. Y asi
con gran largueza dan cuanto tienen, y su gusto es saberse
quedar sin ello por Dios y por la caridad del préjimo, no me
da mas que sean cosas espirituales que temporales; por-
que, como digo, sélo ponen los ojos en las veras de la per-
feccion interior: dar a Dios gusto, y no a si mismo en nada.

3. Pero de estas imperfecciones tampoco, como de
las demas, no se puede el alma purificar cumplidamente
hasta que Dios le ponga en la pasiva purgacion de aquella

2 No se han identificado con seguridad esas personas aludidas. La
de la cruz tosca pudiera ser S. Teresa.
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oscura noche gue luego diremos®. Mas conviene al alma, en
cuanto pudiere, procurar de su parte hacer por perfeccionar-
se, porque merezca que Dios le ponga en aquella divina cura,
donde sana el alma de todo lo que ella no alcanzaba a reme-
diarse; porque, por mas que el alma se ayude, no puede ella
activamente purificarse de manera que esté dispuesta en la
menor parte para la divina unién de perfeccion de amor, si
Dios no toma la mano y la purga en aquel fuego oscuro para
ella, cdmo y de la manera que habemos de decir*.

1. Otras muchas imperfec-
ciones mas de las que acerca de CAPITULO 4
cada vicio voy diciendo tienen De otras imperfecciones
muchos de estos principiantes, que suelen tener estos
que por evitar prolijidad dejo, Principiantes acerca del
tocando algunas de las mas prin- e/¢er vicio, que es lujuria.
cipales, que son como origen y
causa de las otras’.

Y asi, acerca de este vicio de lujuria (dejado aparte lo
que es caer en este pecado en los espirituales, pues mi
intento es tratar de las imperfecciones que se han de purgar
por la noche oscura) tienen muchas imperfecciones
muchos, que se podrian llamar lujuria espiritual, no porque
asi lo sea, sino porque procede de cosas espirituales?.

3 Lo que esta escribiendo no es propio de la noche cantada en la
poesia y que se prepara a exponer en el segundo libro del escrito. No sélo
obra Dios la purificacion radical; introduce pasivamente en el periodo de la
noche. Esta es la raiz de la pasividad.

4 Cf. nota anterior. El alma ha de prepararse en cuanto esta de su
parte; ese esfuerzo equivale a la noche o purificacion activa. Dios es quien
la ha de poner en la «divina cura», «tomarla de la mano» y «purgar» de todo
lo que es cotrario a la unién con El. Reitera que estas aclaraciones no son
tema propio de la noche pasivamente realizada por Dios, lo tratara luego.
Nétese que, pese a tantas referencias, nunca remite a la Subida.

1 Véase cap. 1, nota 1.

2 No trata ahora mas que de los defectos que han de purificarse o
arrancarse de raiz y que son de origen espiritual o tienen motivaciones de
esa indole. También resulta sintomatico que no remita a lo expuesto en S 3,
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Porque muchas veces acaece que en los mismos ejercicios
espirituales, sin ser en manos de ellos, se levantan y acae-
cen en la sensualidad movimientos y actos torpes, y a veces
aun cuando el espiritu esta en mucha oracion, o ejercitando
los Sacramentos de la Penitencia o Eucaristia. Los cuales,
sin ser, como digo, en su mano, proceden de una de tres
causas:

2. La primera, proceden muchas veces del gusto que
tiene el natural en las cosas espirituales; porque, como
gusta el espiritu y sentido, con aquella recreacién se mueve
cada parte del hombre a deleitarse segun su porcién y pro-
piedad; porque entonces el espiritu se mueve a recreacion
y gusto de Dios, que es la parte superior; y la sensualidad,
que es la porcion inferior, se mueve a gusto y deleite sen-
sual, porque no sabe ella tener y tomar otro, y toma enton-
ces el mas conjunto a si, que es el sensual torpe. Y asi,
acaece que el alma esta en mucha oracion con Dios segun
el espiritu, y, por otra parte, segun el sentido siente rebelio-
nes y movimientos y actos sensuales pasivamente, no sin
harta desgana suya; lo cual muchas veces acaece en la
Comunién, que, como en este acto de amor recibe el alma
alegria y regalo, porque se le hace este Sefior, pues para
eso se da, la sensualidad toma también el suyo, como
habemos dicho, a su modo. Que, como, en fin, estas dos
partes son un supuesto, ordinariamente participan entram-
bas de lo que una recibe, cada una a su modo; porque,
como dice el Filésofo, cualquiera cosa que se recibe, esta
en el recipiente al modo del mismo recipiente®. Y asi en

24-25 sobre los bienes o apetitos sensuales, ni sobre movimientos torpes
involuntarios en S 1, 11, 1-2, etc. Es prueba de que redacta la Noche inde-
pendientemente de la estructura de Subida, como cumplimiento de la pro-
mesa de comentar el poema.

3 El axioma atribuido a Aristoteles se simplificd en la formulacion
«quidquid recipitur ad modum recipienteis recipitur», segun los escolasti-
cos. Cf. Suma teoldgica 1, 79, 6; Contra Gent. 1, 43; Quotlib. 3, 9, ad 2'™;
De anima 19, ad 10“™; De virtutibus 1, 124", etc. Se trata de un principio muy
importante en la aplicacién del Santo. Segun él la obra de Dios en el alma
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estos principios, y aun cuando ya el alma esta aprovecha-
da, como esté la sensualidad imperfecta, recibe el espiritu
de Dios con la misma imperfeccién muchas veces. Que,
cuando esta parte sensitiva esta reformada por la purgacion
de la noche oscura que diremos, ya no tiene ella estas fla-
quezas; porque no es ella la que recibe ya, mas antes esta
recibida ella en el espiritu; y asi lo tiene todo entonces al
modo del espiritu.

3. La segunda causa, de donde a veces proceden
estas rebeliones, es el demonio, que, por desquietar y tur-
bar el alma al tiempo que esta en oracién o la procura tener,
procura levantar en el natural estos movimientos torpes,
con que, si al alma se le da algo de ellos, le hace harto dafio.
Porque no solo por el temor de esto aflojan en la oracion,
que es lo que él pretende, por ponerse a luchar con ellos,
mas algunos dejan la oracion del todo, pareciéndoles que
en aquel ejercicio les acaecen mas aquellas cosas que fuera
de él, como es la verdad, porque se las pone el demonio
mas en aquella que en otra cosa, por que dejen el gjercicio
espiritual. Y no sélo eso, sino que llega a representarles muy
al vivo cosas muy feas y torpes, y a veces muy conjunta-
mente acerca de cualesquier cosas espirituales y personas
que aprovechan sus almas, para aterrarlas y acobardarlas;
de manera, que los que de ello hacen caso, aun no se atre-
ven a mirar nada ni poner la consideracién en nada, porque
luego tropiezan en aquello.

Y esto en los que son tocados de melancolia acaece
con tanta eficacia y frecuencia, que es de haberlos lastima
grande, porque padecen vida triste, porque llega a tanto en

se realiza segun la capacidad espiritual de la misma. Otros lugares donde
aparece explicitamente el axioma son N 2, 16, 4; L/ 3, 34. Como queda
advertido, el sistem doctrinal del Santo se salva al margen de estas formu-
laciones filoséficas. De nuevo promete tratar adelante de la «<noche oscura»,
y de modo concreto de los efectos en la parte sensitiva, ain no purifacada
por la misma. Confirmacién suplementaria de que estos capitulos son mar-
ginales al tema especifico.
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algunas personas este trabajo cuando tienen este mal
humor, que les parece claro que sienten tener consigo acce-
so el demonio, sin ser libres para poderlo evitar, aunque
algunas personas de éstas puedan evitar el tal acceso con
gran fuerza y trabajo*. Cuando estas cosas torpes acaecen
a los tales por medio de la melancolia, ordinariamente no se
libran de ellas hasta que sanan de aquella calidad de humor,
si no es que entrase en la noche oscura el alma, que la priva
sucesivamente de todo.

4. El tercer origen, de donde suelen proceder y hacer
guerra estos movimientos torpes, suele ser el temor que ya
tienen cobrado estos tales a estos movimientos y represen-
taciones torpes; porque el temor que les da la stbita memo-
ria en lo que ven o tratan o piensan, les hace padecer estos
actos sin culpa suya.

5. Hay también algunas almas, de naturales tan tier-
nos y deleznables, que, en viniéndoles cualquier gusto de
espiritu o de oracion, luego es con ellos el espiritu de la luju-
ria, que de tal manera les embriaga y regala la sensualidad,
que se hallan como engolfados en aquel jugo y gusto de
este vicio; y dura lo uno con lo otro pasivamente; y algunas
veces echan de ver haber sucedido algunos torpes y rebel-
des actos. La causa es que, como estos naturales sean,
como digo, deleznables y tiernos, con cualquier alteracion
se les remueven los humores y la sangre, y suceden de aqui
estos movimientos; porque a éstos lo mismo les acaece
cuando se encienden en ira o tienen algun alboroto o pena.

6. Algunas veces también en estos espirituales, asi en
hablar como en obrar cosas espirituales, se levanta cierto
brio y gallardia con memoria de las personas que tienen

4 «Acceso», en sentido de entrada, contacto o aproximacion del
demonio. La «<melancolia» tiene aqui cierto sentido técnico de «mal humor»,
en la acepcion corriente en S. Teresa. Comparar los paralelismos de S prol.,
n.4;2,13,6; N1, 9, 2-3, etc.
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delante, y tratan con alguna manera de vano gusto; lo cual
nace también de lujuria espiritual, al modo que aqui la
entendemos; lo cual ordinariamente viene con complacen-
cia en la voluntad.

7. Cobran algunos de éstos aficiones con algunas per-
sonas por via espiritual, que muchas veces nacen de lujuria,
y no de espiritu; lo cual se conoce ser asi cuando, con la
memoria de aquella aficién, no crece mas la memoria y
amor de Dios, sino remordimiento en la conciencia. Porque,
cuando la aficibn es puramente espiritual, creciendo ella,
crece la de Dios, y cuanto mas se acuerda de ella, tanto
mas se acuerda de Dios y le da gana de Dios, y creciendo
en lo uno crece en lo otro; porque eso tiene el espiritu de
Dios, que lo bueno aumenta con lo bueno, por cuanto hay
semejanza y conformidad. Pero cuando el tal amor nace del
dicho vicio sensual, tiene los efectos contrarios; porque
cuanto mas crece lo uno, tanto mas decrece lo otro y la
memoria juntamente; porque, si crece aquel amor, luego
vera que se va resfriando en el de Dios y olvidandose de él
con aquella memoria y algun remordimiento en la concien-
cia; y, por el contrario, si crece el amor de Dios en el alma,
se va resfriando en el otro y olvidandole, porque, como son
contrarios amores, no so6lo no ayuda el uno al otro, mas
antes el que predomina apaga y confunde el otro y se forta-
lece en si mismo, como dicen los filésofos®. Por lo cual dijo
nuestro Salvador en el Evangelio (Jn. 3, 6) que lo que nace
de carne, es carne, y lo que nace de espiritu, es espititu,
esto es: el amor que nace de sensualidad, para en sensua-
lidad, y el que de espiritu, para en espiritu de Dios y hacele
crecer. Y ésta es la diferencia que hay entre los dos amores
para conocerlos.

5 Nueva aplicacién del principio filosofico ya recordado de la opo-
sicién de dos contrarios. Cf. S 1, cap. 4, nota 1. En el ms. H se escribe al
margen: «Regla para conocer el amor que es en Dios, y el que no; efectos
de Dios; efectos del amor que no es de Dios». Parece ladillo o epigrafe de
copistas.
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8. Cuando el alma entrare en la noche oscura, todos
estos amores pone en razon; porque al uno fortalece y puri-
fica, que es el que es segun Dios, y al otro quita y acaba; v,
al principio a entrambos los hace perder de vista, como
después se dira.

1. Por causa de la concupis- CAPITULO 5
CenCia que tienen mUChOS prinCi— De las imperfecciones en
piantes en los gustos espirituales, que caen los principiantes
les poseen muy de ordinario acerca del vicio de la ira.
muchas imperfecciones del vicio
de la ira; porque, cuando se les acaba el sabor y gusto en
las cosas espirituales, naturalmente se hallan desabridos vy,
con aquel sinsabor que traen consigo, traen mala gracia en
las cosas que tratan, y se airan muy facilmente por cual-
quier cosilla, y aun a veces no hay quien los sufra. Lo cual
muchas veces acaece después que han tenido algun muy
gustoso recogimiento sensible en la oracion, que, como se
les acaba aquel gusto y sabor, naturalmente queda el natu-
ral desabrido y desganado; bien asi como el nifio cuando le
apartan del pecho de que estaba gustando a su sabor'. En
el cual natural, cuando no se dejan llevar de la desgana, no
hay culpa, sino imperfeccion que se ha de purgar por la
sequedad y aprieto de la noche oscura.

2. También hay otros de estos espirituales que caen
en otra manera de ira espiritual, y es que se airan contra los
vicios ajenos con cierto celo desasosegado, notando a
otros; y a veces les dan impetus de reprenderles enojosa-
mente, y aun hacen algunas veces, haciéndose ellos due-
fos de la virtud. Todo lo cual es contra la mansedumbre
espiritual.

3. Hay otros que, cuando se ven imperfectos, con
impaciencia no humilde se airan contra si mismos; acerca

1 Repeticion del simil de cap. 1, 2. — El simil puede estar inspirado
en los conocidos textos paulinos: 1Cor 2, 1-3; 1Cor 2, 6; Fil 1, 10; Col 3, 10;
en Heb. 5, 13-14; 1Ped 2, 2.
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de lo cual tienen tanta impaciencia, que querrian ser santos
en un dia. De éstos hay muchos que proponen mucho y
hacen grandes propdsitos, y como no son humildes ni des-
confian de si, cuantos mas propdsitos hacen, tanto mas
caen y tanto mas se enojan, no teniendo paciencia para
esperar a que se lo dé Dios cuando él fuere servido: que
también es contra la dicha mansedumbre espiritual; que del
todo no se puede remediar sino por la purgacion de la
noche oscura. Aunque algunos tienen tanta paciencia en
esto del querer aprovechar, que no querria Dios ver en ellos
tanta.

1. Acerca del cuarto vicio, CAPITULO 6

que es gula espiritual, hay mucho  pg a5 imperfecciones
que decir, porque apenas hay Uno  acerca de la gula espiritual.
de estos principiantes que, por

bien que proceda, no caiga en algo de las muchas imper-
fecciones que acerca de este vicio les nacen a estos princi-
piantes por medio del sabor que hallan a los principios en
los ejercicios espirituales.

Porque muchos de éstos, engolosinados con el sabor y
gusto que hallan en los tales ejercicios, procuran mas el
sabor del espiritu que la pureza y discrecion de él, que es lo
que Dios mira y acepta en todo el camino espiritual. Por lo
cual, demas de las imperfecciones que tienen en pretender
estos sabores, la golosina que ya tienen les hace salir
mucho del pie a la mano’, pasando de los limites del medio
en que consisten y se granjean las virtudes. Porque, atraidos
del gusto que alli hallan, algunos se matan a penitencias, y
otros se debilitan con ayunos, haciendo mas de lo que su
flaqueza sufre, sin orden y consejo; antes procuran hurtar el
cuerpo a quien deben obedecer en lo tal; y aun algunos se
atreven a hacerlo aunque les han mandado lo contrario.

1 «Salir mucho del pie a la mano», modismo equivalente a «de un
instante a otro», «sin medida, con exceso», variante acomodada del «dar el
pie y tomar la mano».



556 Noche oscura

2. Estos son imperfectisimos, gente sin razén, que
posponen la sujecion y obediencia, que es penitencia de
razoén y discrecion, y por eso es para Dios mas acepto y
gustoso sacrificio que todos los demas, a la penitencia cor-
poral, que, dejada estotra parte, no es mas que penitencia
de bestias, a que también como bestias se mueven por el
apetito y gusto que alli hallan. En lo cual, por cuanto todos
los extremos son viciosos, y en esta manera de proceder
éstos hacen su voluntad, antes van creciendo en vicios que
en virtudes; porque, por lo menos, ya en esta manera
adquieren gula espiritual y soberbia, pues no va en obe-
diencia [lo que hacen].

Y tanto empuja el demonio a muchos de éstos, atizan-
doles esta gula por gustos y apetitos que les acrecienta,
que ya que mas no pueden, o mudan o anaden o varian lo
que les mandan, porque les es aceda? toda obediencia
acerca de esto. En lo cual algunos llegan a tanto mal, que,
por el mismo caso que van por obediencia los tales ejerci-
cios, se les quita la gana y devocién de hacerlos, porque
sola su gana y gusto es hacer lo que les mueve; todo lo cual
por ventura les valiera mas no hacerlo.

3. Veréis a muchos de éstos muy porfiados con sus
maestros espirituales porque les concedan lo que quieren,
y alla medio por fuerza lo sacan; y si no, se entristecen
como nifios y andan de mala gana, y les parece que no sir-
ven a Dios cuando no los dejan hacer lo que querrian.
Porque, como andan arrimados al gusto y voluntad propia,
y esto tienen por su Dios, luego que se lo quitan y les quie-
ren poner en voluntad de Dios, se entristecen y aflojan y fal-
tan. Piensan éstos que el gustar ellos y estar satisfechos, es
servir a Dios y satisfacerle.

4. Hay también otros que por esta golosina tienen tan
poco conocida su bajeza y propia miseria y tan echado
aparte el amoroso temor y respeto que deben a la grande-

2 «Aceda», aspera, desabrida.
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za de Dios, (que) no dudan de porfiar mucho con sus con-
fesores sobre que les dejen comulgar muchas veces. Y lo
peor es que muchas veces se atreven a comulgar sin licen-
cia y parecer del ministro y despensero de Cristo, sélo por
Su parecet, y le procuran encubrir la verdad. Y a esta causa,
con ojo de ir comulgando, hacen como quiera las confesio-
nes, teniendo mas codicia en comer que en comer limpia y
perfectamente; como quiera que fuera mas sano y santo
tener la inclinacion contraria, rogando a sus confesores que
no les manden llegar tan a menudo; aunque entre lo uno y
lo otro mejor es la resignacién humilde, pero los demas atre-
vimientos cosa es para grande mal y castigo de ellos sobre
tal temeridad.

5. Estos, en comulgando, todo se les va en procurar
algun sentimiento y gusto mas que en reverenciar y alabar
en si con humildad a Dios: y de tal manera se apropian a
esto, que, cuando no han sacado algun gusto o sentimien-
to sensible, piensan que no han hecho nada, lo cual es juz-
gar muy bajamente de Dios, no entendiendo que el menor
de los provechos que hace este Santisimo Sacramento es
el que toca al sentido, porque mayor es el invisible de la gra-
cia que da; que, porque pongan en él los ojos de la fe, quita
Dios muchas veces esotros gustos y sabores sensibles®. Y
asi, quieren sentir a Dios y gustarle como si fuese compren-
sible y accesible, no sélo en éste, sino también en los
demas ejercicios espirituales, todo lo cual es muy grande
imperfeccion y muy contra la condicion de Dios, porque es
impureza en la fe.

6. Lo mismo tienen éstos en la oracion que ejercitan,
que piensan que todo el negocio de ella esta en hallar gusto

3 Se establece aqui con precision en qué sentido el gusto sensible
en la recepcion de la Eucaristia no es apego contrario a la purificacion exi-
gida por la doctrina de la noche. Lo que hace falta es distinguir el alcance y
valor de tal sentimiento; es lo menos, frente al provecho espiritual, compa-
tible con la ausencia de gusto sensible. Dios puede quitarlo incluso para que
se purifique la fe y no se corra el riesgo de aminorar su incomprehensibili-
dad (cf. CB 1, 12). La doctrina de la Eucaristia es en si misma «sabrosa y
amorosa» (L/ 1, 5).
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y devocion sensible, y procuran sacarle, como dicen, a fuer-
za de brazos, cansando y fatigando las potencias y la cabe-
za; y, cuando no han hallado el tal gusto, se desconsuelan
mucho pensando que no han hecho nada. Y por esta pre-
tension pierden la verdadera devocion y espiritu, que con-
siste en perseverar alli con paciencia y humildad, descon-
fiando de si, sélo por agradar a Dios. A esta causa, cuando
no han hallado una vez sabor en este u otro ejercicio, tienen
mucha desgana y repugnancia de volver a él. y a veces lo
dejan; que, en fin, son, como habemos dicho*, semejantes
a los nifios, que no se mueven ni obran por razén, sino por
el gusto.

Todo se les va a éstos en buscar gusto y consuelo de
espiritu, y por esto nunca se hartan de leer libros, y ahora
toman una meditacién, ahora otra, andando a caza de este
gusto con las cosas de Dios; a los cuales les niega Dios
muy justa, discreta y amorosamente, porque, si esto no
fuese, crecerian por esta gula y golosina espiritual en males
sin cuento. Por lo cual conviene mucho a éstos entrar en la
noche oscura que habemos de dar, para que se purguen de
estas nifierias®.

7. Estos que asi estan inclinados a estos gustos, tam-
bién tienen otra imperfecciéon muy grande, y es que son muy
flojos y remisos en ir por el camino aspero de la cruz; por-
que el alma que se da al sabor, naturalmente le da en rostro
todo sinsabor de negacion propia.

8. Tienen éstos otras muchas imperfecciones que de
aqui les nacen, las cuales el Sefor a tiempos les cura con
tentaciones, sequedades y otros trabajos, que todo es parte
de la noche oscura. De las cuales, por no me alargar, no

4 Cf.cap.5,n.1.

5 El mismo esquema en todos estos capitulos dedicados a los
principiantes: descrita su situacion respecto a determinado vicio capital, se
hace ver de qué han de purificarse en la noche oscura, en la que ain no han
entrado, y de la que ha de tratar mas adelante. Aqui todo referido a la gula
espiritual. Asi procede hasta el cap. 8.
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quiero tratar aqui mas, sino soélo decir que la sobriedad y
templanza espiritual lleva otro temple muy diferente de mor-
tificacion, temor y sujecion en todas sus cosas, echando de
ver que no esta la perfeccion y valor de las cosas en la mul-
titud y gusto de las obras, sino en saberse negar a si mismo
en ellas; lo cual ellos han de procurar hacer cuanto pudie-
ren de su parte, hasta que Dios quiera purificarlos de hecho
entrandolos en la noche oscura®, a la cual por llegar me voy
dando priesa con estas imperfecciones.

1. Acerca también de los CAPITULO 7
otr_o.s dos vicios, que son envidiay De las imperfecciones
acidia espiritual, no dejan estos  ,.qcs de 1a envidia y aci-
principiantes de tener hartas dia espiritual.
imperfecciones. Porque acerca de
la envidia muchos de éstos suelen tener movimientos de
pesarles del bien espiritual de los otros, dandoles alguna
pena sensible que les lleven ventaja en este camino, y no
querrian verlos alabar; porque se entristecen de las virtudes
ajenas, y a veces no lo pueden sufrir sin decir ellos lo con-
trario, deshaciendo aquellas alabanzas como pueden, y les
crece, como dicen, el ojo no hacerse con ellos otro tanto,
porque querrian ellos ser preferidos en todo. Todo lo cual es
muy contrario a la caridad, la cual, como dice san Pablo (1
Cor. 13, 6), se goza de la verdad; y, si alguna envidia tiene,
es envidia santa, pesandole de no tener las virtudes del
otro, con gozo de que el otro las tenga, y holgandose de
que todos le lleven la ventaja porque sirvan a Dios, ya que
él esta tan falto en ello.

2. También, acerca de la acidia espiritual, suelen tener
tedio en las cosas que son mas espirituales y huyen de ellas,
como son aquellas que contradicen al gusto sensible; por-
que, como ellos estan tan saboreados en las cosas espiri-

6 «Entrandolos», en el sentido frecuente en el Santo de metiéndo-
los. Tiene bien presente que esta fuera del tema central propio de este escri-
to, en conformidad con la declaracién de cap. 1, n. 3.
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tuales, en no hallando sabor en ellas las fastidian'. Porque,
si una vez no hallaron en la oracién la satisfaccion que pedia
su gusto (porque en fin conviene que se le quite Dios para
probarlos), no querrian volver a ella, o a veces ,la dejan o van
de mala gana. Y asi, por esta acidia, posponen el camino de
perfeccion, que es el de la negacion de su voluntad y gusto
por Dios, al gusto y sabor de su voluntad, a la cual en esta
manera andan ellos por satisfacer mas que a la de Dios.

3. Y muchos de éstos querrian que quisiese Dios lo
que ellos quieren, y se entristecen de querer lo que quiere
Dios, con repugnancia de acomodar su voluntad a la de
Dios. De donde les nace que, muchas veces, en lo que ellos
no hallan su voluntad y gusto, piensen que no es voluntad
de Dios; y que, por el contrario, cuando ellos se satisfacen,
crean que Dios se satisface, midiendo a Dios consigo, y no
a si mismos con Dios, siendo muy al contrario lo que él
mismo ensefnd en el Evangelio (Mt. 16, 25), diciendo que e/
que perdiese su voluntad por él, ese la ganaria, el que la qui-
siese ganar, ése la perderia.

4. Estos también tienen tedio cuando les mandan lo
que no tiene gusto para ellos. Estos, porque se andan al
regalo y sabor del espiritu, son muy flojos para la fortaleza
y trabajo de perfeccion, hechos semejantes a los que se
crian en regalo, que huyen con tristeza de toda cosa aspe-
ra, y oféndense de la cruz, en que estan los deleites del
espiritu; y en las cosas mas espirituales mas tedio tienen,
porque, como ellos pretenden andar en las cosas espiritua-
les a sus anchuras y gusto de su voluntad, haceles gran tris-
teza y repugnancia entrar por el camino estrecho, que dice
Cristo (Mt. 7, 14), de la vida2.

5. Estas imperfecciones baste aqui haber referido de
las muchas en que viven los de este primer estado de prin-

1 «Fastidian», en acepcion transitiva de aborrecen, sienten hastio o
repugnancia (cf. luego 9, 5).
2 Cf. paralelismo con S 2, 7 y carta a Ana de S. Alberto, de 1582.



Cancién 12 — Lib. 1, cap. 8 561

cipiantes, para que se vea cuanta sea la necesidad que tie-
nen de que Dios los ponga en estado de aprovechados, que
se hace entrandolos en la noche oscura que ahora decimos,
donde, destetandolos Dios de los pechos de estos gustos y
sabores en puras sequedades y tinieblas interiores, les quita
todas estas impertinencias y nifierias, y hace ganar las vir-
tudes por medios muy diferentes. Porque, por mas que el
principiante en mortificar en si se ejercite todas sus accio-
nes y pasiones, nunca del todo, ni con mucho, puede hasta
que Dios lo hace pasivamente por medio de la purgacién de
la dicha noche. En la cual para hablar algo que sea en su
provecho, sea Dios servido darme su divina luz, porque es
bien menester en noche tan oscura y materia tan dificultosa
para ser hablada y recitada®. Es, pues, el verso:

En una noche oscura.

1. Esta noche, que decimos CAPITULO 8
ser la contemplacion, dos mane- g, que se declara el primer
ras de tinieblas causa en los espi-  yerso de la primera cancién
rituales o purgaciones, segun las y se comienza a explicar
dos partes del hombre, conviene esta noche oscura.
a saber, sensitiva y espiritual.

3 Reitera el esquema anunciado en cap. 1, n. 1; los principiantes
entran en la noche oscura cuando Dios los introduce en el estado de apro-
vechados; no es obra al alcance de ellos mismos; la realiza Dios pasiva-
mente por medio de la purgacién. No habla de noche activa y pasiva, mas
bien de lo que Dios hace «pasivamente» en el alma. — Es lo que se canta en
los versos del poema y lo que se apresta a declarar el Santo con cierto
temor de no lograrlo adecuadamente.

1 Comienza de nuevo a definir las formas o niveles de la noche,
como si no hubiese dicho nada al respecto en S 1, 1, 2, al comentar los mis-
mos versos. Propone la misma divisién basica en noche del sentido y del
espiritu. Una verificacion mas de que redacta la Noche oscura sin preocu-
parse de su encaje en la Subida. Aqui ofrece ciertas puntualizaciones repec-
to a la periodizacién propuesta en Subida (1, 1, 2-3). En ambos lugares la
noche del sentido se atribuye a los principiantes; la del espiritu a los aprove-
chados. También es comun la afirmacion de que la primera es comun o fre-
cuente, no asi la segunda. Aqui se da mayor énfasis a la prioridad cronologi-
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Y asi, la una noche o purgacion sera sensitiva, con que
se purga el alma segun el sentido, acomodandolo al espiri-
tu; y la otra es noche o purgacion espiritual, con que se
purga y desnuda el alma segun el espiritu, acomodandole y
disponiéndole para la unién de amor con Dios. La sensitiva
es comun y que acaece a muchos, y éstos son los princi-
piantes, de la cual trataremos primero; la espiritual es de
muy pocos, Yy éstos ya de los ejercitados y aprovechados,
de que trataremos después.

2. La primera purgacion o noche es amarga vy terrible
para el sentido, como ahora diremos. La segunda no tiene
comparacion, porque es horrenda y espantable para el
espiritu, como luego diremos. Y porque en orden es prime-
ro y acaece primero la sensitiva, de ella con brevedad dire-
mos alguna cosa primero, porque de ella, como cosa mas
comun, se hallan mas cosas escritas, por pasar a tratar mas
de propdsito de la noche espiritual, por haber de ella muy
poco lenguaje, asi de platica como de escritura, y aun de
experiencia muy poco?.

3. Pues, como el estilo que llevan los principiantes en
el camino de Dios es bajo y que frisa mucho con su propio
amor y gusto, como arriba queda dado a entender, que-

ca de la primera respecto a la segunda, cosa que luego se va mitigando
hasta coincidir con la distribucion de Subida; la del sentido predomina en el
paso de principiantes a perfectos. Luego dird que se completan y se realizan
plenamente integrandose, por razén de la interdependencia sentido-espiritu.

2 Explicacion de los motivos que han inducido al Santo a escribir;
la purificacion del sentido (no especifica en estos capitulos si activa o pasi-
va) es «cosa mas comun», de la cual hay escritas cosas «muy morales y
sabrosas» (S prél.), mientras él desea dar «doctrina sustancial y sélida»
(ibid.). Aqui repite las mismas afirmaciones con otras palabras, explicitando
que hay poco escrito acerca de la noche espiritual, por no abundar la expe-
riencia. En parte se debe a eso la dificultad de afrontar el tema. El Santo lo
viene prometiendo desde las primeras paginas de la Subida y al momento
de afrontarlo siente una especie de repugnancia, pese a que comprende la
necesidad y la novedad; tiene sobre el particular «grave palabra» (N 1, 13,
3) pero lo va demorando. Antes de abordar la noche oscura del espiritu, la
que persigue, se detiene aln en consideraciones previas.

3 Enlo expuesto en los cap. 1-7.
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riendo Dios llevarlos adelante, y sacarlos de este bajo modo
de amor a mas alto grado de amor de Dios y librarlos de
bajo ejercicio del sentido y discurso, con que tan tasada-
mente y con tantos inconvenientes, como habemos dicho,
andan buscando a Dios, y ponerlos en el ejercicio de espi-
ritu, en que mas abundantemente y mas libres de imperfec-
ciones pueden comunicarse con Dios; ya que se han ejerci-
tado algun tiempo en el camino de la virtud, perseverando
en meditacion y oracién, en que con el sabor y gusto que
alli han hallado se han desaficionado de las cosas del
mundo y cobrado algunas espirituales fuerzas en Dios, con
que tienen algo refrenados los apetitos de las criaturas, con
que podran sufrir por Dios un poco de carga y sequedad sin
volver atras, al mejor tiempo, cuando mas a sabor y gusto
andan en estos ejercicios espirituales, y cuando mas claro a
su parecer les luce el sol de los divinos favores, oscuréce-
les Dios toda esta luz y ciérrales la puerta y manantial de la
dulce agua espiritual que andaban gustando en Dios todas
las veces y todo el tiempo que ellos querian; porque, como
eran flacos y tiernos, no habia puerta cerrada para éstos,
como dice san Juan en el Apocalipsis (3, 8). Y asi, los deja
tan a oscuras que no saben dénde ir con el sentido de la
imaginacion y el discurso, porque no pueden dar un paso en
meditar como antes solian, anegado ya el sentido interior en
estas noches, y déjalos tan a secas que no sélo no hallan
jugo y gusto en las cosas espirituales y buenos ejercicios en
que solian ellos hallar sus deleites y gustos, mas, en lugar
de esto, hallan por el contrario sinsabor y amargura en las
dichas cosas; porque, como he dicho, sintiéndolos ya Dios
aqui algo crecidillos, para que se fortalezcan y salgan de
mantillas los desarrima del dulce pecho y, abajandolos de
sus brazos, los veza a andar por sus pies; en lo cual sienten
ellos gran novedad porque se les ha vuelto todo al revés.

4 «\lezar», como «avezar», acostumbrar. Descripcién plastica de los
principiantes sirviéndose del simil habitual del nifio a quien se ensefa y
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4. Esto a la gente recogida comunmente acaece mas
en breve, después que comienzan, que a los demas, por
cuanto estan mas libres de ocasiones para volver atras y
reformar mas presto los apetitos de las cosas del siglo, que
es lo que se requiere para comenzar a entrar en esta dicho-
sa noche del sentido. Ordinariamente no pasa mucho tiem-
po, después que comienzan, en entrar en esta noche del
sentido; y todos los mas entran en ella, porque comunmen-
te les veran caer en estas sequedades®.

5. De esta manera de purgacion sensitiva, por ser tan
comun, podriamos traer aqui grande numero de autorida-
des de la Escritura divina, donde a cada paso, particular-
mente en los Salmos y en los Profetas, se hallan muchas.
Por tanto, no quiero en esto gastar tiempo, porque el que
alli no las supiere mirar, bastarle ha la comun experiencia
que de ella se tiene®.

educa (cf. N 1, 1, 6, nota 3. Sus notas caracteristicas son las indicadas en
otros lugares: oracion discursiva, meditacion, ejercicio de virtudes y mortifi-
cacioén, que duran «cierto tiempo», es decir, corresponde a un periodo mas
0 menos largo del camino espiritual.

5 El texto de los mss. resulta algo confuso en este periodo (n. 4)
que parece responde a estas afirmaciones; perder el gusto propio de los
principiantes se realiza mas pronto en gente dada al recogimiento y a evitar
cuidados temporales, lo que constituye de por si cierta disposiciéon para
entrar en la noche oscura. No suele durar mucho tiempo el abandonar las
cosas Yy el verse introducidos en la noche del sentido. La mayoria (los mas)
entra de hecho al comprobar la sequedad en que se encuentra. Por eso se
considera comun esta noche (n. 5), segun afade el Santo.

6 Una demostracion palpable de que la noche del sentido es algo
corriente y facil de verificar. A ella atribuye el Santo la mayor parte de las
normas espirituales difundidas por los libros de direccién espiritual («cosas
muy morales y sabrosas»). Procede como en la Subida, respecto a la noche
«activa» del sentido; presenta algunos avisos generales y la descripciéon de
lo que implica, pero no se detiene en ensefianzas pedagdgicas. Al fin del
libro la da como ya expuesta y descrita; lo propio sucede aqui respecto a la
considerada como «pasiva». Mas tarde (cap. 10) vuelve otra vez sobre el
tema enlazando con lo dicho aqui (8, 3). Sélo por estas referencias se dedu-
ce que es el aspecto pasivo; no se dice explicitamente en ninguna parte.
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1. Pero, porque estas se- CAPITULO 9
quedades podrian proceder pe las sefiales en que se
muchas veces no de la dicha conocerd que el espiritual
noche y purgacion del apetito va por el camino de esta
sensitivo, sino de pecados e nochey purgacion sensitiva.
imperfecciones o de flojedad y
tibieza, o de algun mal humor o indisposicién corporal, pon-
dré aqui algunas sefiales en que se conoce si es la tal dicha
purgacion, o si nace de alguno de los dichos vicios. Para lo
cual hallo que hay tres sefales principales.

2. La primera es si, asi como no halla gusto ni con-
suelo en las cosas de Dios, tampoco le halla en alguna de
las cosas criadas; porque, como pone Dios al alma en esta
oscura noche a fin de enjugarle y purgarle el apetito sensi-
tivo, en ninguna cosa le deja engolosinar ni hallar sabor. Y
en esto se conoce muy probablemente que esta sequedad
y sinsabor no proviene ni de pecados ni de imperfecciones
nuevamente cometidas; porque, si esto fuese, sentirse hia
en el natural alguna inclinacién o gana de gustar de otra
alguna cosa que de las de Dios; porque, cuando quiera que
se relaja el apetito en alguna imperfeccion, luego se siente
quedar inclinado a ella, poco o mucho, segun el gusto y afi-
cién que alli aplico.

Pero, porque este no gustar ni de cosa de arriba ni de
abajo podria provenir de alguna indisposicion o humor
melancdlico, el cual muchas veces no deja hallar gusto en
nada, es menester la segunda sefial y condicion.

3. Lasegunda sefal para que se crea ser la dicha pur-
gacion es que ordinariamente trae la memoria en Dios con
solicitud y cuidado penoso, pensando que no sirve a Dios,
sino que vuelve atras, como se ve en aquel sinsabor en las
cosas de Dios. Y en esto se ve que no sale de flojedad y
tibieza este sinsabor y sequedad; porque de razén de la
tibieza es no se le dar mucho ni tener solicitud interior por
las cosas de Dios.

De donde entre la sequedad y tibieza hay mucha dife-
rencia; porque la que es tibieza tiene mucha flojedad y remi-
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sion en la voluntad y en el animo, sin solicitud de servir a
Dios; la que sdlo es sequedad purgativa tiene consigo ordi-
naria solicitud con cuidado y pena, como digo, de que no
sirve a Dios. Y ésta, aunque algunas veces sea ayudada de
la melancolia u otro humor, como muchas veces lo es, no
por eso deja de hacer su efecto purgativo del apetito, pues
de todo gusto esta privado, y sélo su cuidado trae en Dios;
porque, cuando es puro humor, sélo se va en disgusto y
estrago del natural, sin estos deseos de servir a Dios que
tiene la sequedad purgativa, con la cual aunque la parte sen-
sitiva esta muy caida y floja y flaca para obrar por el poco
gusto que halla, el espiritu, empero, esta pronto y fuerte.

4. Porque la causa de esta sequedad es porque muda
Dios los bienes y fuerza del sentido al espiritu, de los cuales,
por no ser capaz el sentido y fuerza natural, se queda ayuno,
seco y vacio. Porque la parte sensitiva no tiene habilidad
para lo que es puro espiritu, y asi, gustando el espiritu se
desabre la carne y se afloja para obrar'; mas el espiritu que
va recibiendo el manjar, anda fuerte y mas alerto y solicito
que antes en el cuidado de no faltar a Dios, €l cual, si no
siente luego al principio el sabor y deleite espiritual, sino la
sequedad y sinsabor, es por la novedad del trueque; porque,
habiendo tenido el paladar hecho a esotros gustos sensibles
(y todavia tiene los ojos puestos en ellos), y porque también
el paladar espiritual no esta acomodado ni purgado para tan
sutil gusto, hasta que sucesivamente se vaya disponiendo
por medio de esta seca y oscura noche no puede sentir el
gusto y bien espiritual, sino la sequedad y sinsabor, a falta
del gusto que antes con tanta facilidad gustaba.

5. Porque éstos que comienza Dios a llevar por estas
soledades del desierto son semejantes a los hijos de Israel,
que luego que en el desierto les comenzo Dios a dar el man-
jar del cielo, que de suyo tenia todos los sabores, y, como

1 Elmismo adagioen S 2, 17, 5; CB 16, 5; L/ 3, 39; véanse las notas
del primer texto.
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alli dice (Sab. 16, 20-21), se convertia al sabor que cada uno
queria, con todo, sentian mas la falta de los gustos y sabo-
res de las carnes y cebollas que comian antes en Egipto,
por haber tenido el paladar hecho y engolosinado en ellas,
que la dulzura delicada del mana angélico, y lloraban y
gemian por las carnes entre los manjares del cielo (NUm. 11,
4-6). Que a tanto llega la bajeza de nuestro apetito, que nos
hace llorar nuestras miserias y fastidiar? el bien incomunica-
ble del cielo.

6. Pero, como digo, cuando estas sequedades provie-
nen de la vida purgativa del apetito sensible, aunque el espi-
ritu no siente al principio el sabor por las causas que aca-
bamos de decir, siente la fortaleza y brio para obrar en la
sustancia que le da el manjar interior, el cual manjar es prin-
cipio de oscura y seca contemplacion para el sentido; la
cual contemplacién, que es oculta y secreta para el mismo
que la tiene, ordinariamente, junto con la sequedad y vacio
que hace al sentido, da al alma inclinacién y gana de estar-
se a solas y en quietud, sin poder pensar en cosa particular
ni tener gana de pensarla.

Y entonces, si a los que esto acaece se supiesen quie-
tar, descuidando de cualquier obra interior y exterior, sin
solicitud de hacer alli nada, luego en aquel descuido y ocio
sentiran delicadamente aquella refeccién interior; la cual es
tan delicada que, ordinariamente, si tiene gana o cuidado en
sentirla, no la siente; porque, como digo, ella obra en el
mayor ocio y descuido del alma; que es como el aire, que,
en queriendo cerrar el puio, se sale.

7. Y a este proposito podemos entender lo que a la
Esposa dijo el Esposo en los Cantares (6, 4): Aparta tus ojos
de mi, porque ellos me hacen volar; porque de tal manera
pone Dios al alma en este estado y en tan diferente camino
la lleva, que, si ella quiere obrar con sus potencias, antes
estorba la obra que Dios en ella va haciendo, que ayuda; lo

2 Cf.cap. 7, nota 1.
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cual antes era muy al revés. La causa es porque ya en este
estado de contemplacion, que es cuando sale del discurso y
entra en el estado de aprovechados, ya Dios es el que obra
en el anima, porque por eso la ata las potencias interiores,
no dejandole arrimo en el entendimiento, ni jugo en la volun-
tad, ni discurso en la memoria. Porque, en este tiempo, lo
que de suyo puede obrar el alma no sirve sino, como habe-
mos dicho?, de estorbar la paz interior y la obra que en aque-
lla sequedad del sentido hace Dios en el espiritu. La cual,
como espiritual y delicada, hace obra quieta, delicada, soli-
taria, satisfactoria y pacifica, muy ajena de todos esotros
gustos primeros, que eran muy palpables y sensibles; por-
que es la paz ésta que dice David (Sal. 84, 9) que habla Dios
en el alma para hacerla espiritual. Y de aqui es la tercera.

8. La tercera sefal que hay para que se conozca esta
purgacién del sentido es el no poder ya meditar ni discurrir
en el sentido de la imaginacién, como solia, aunque mas
haga de su parte. Porque, como aqui comienza Dios a
comunicarse, no ya por el sentido, como antes hacia por
medio del discurso que componia y dividia las noticias, sino
por el espiritu puro, en que no cae discurso sucesivamente,
comunicandosele con acto de sencilla contemplacién, la
cual no alcanza los sentidos de la parte inferior, exteriores ni
interiores, de aqui es que la imaginativa y fantasia no pue-
den hacer arrimo en alguna consideracién ni hallar en ella
pie ya de ahi adelante®.

3 Referencia general, pero que concuerda con lo expuesto directa-
mente en S 2, 13-14, donde se desarrolla el mismo tema de las sefiales para
determinar el momento de dejar la meditacién y pasar a la contemplacion.

4  Basta confrontar estas sefiales y su explicacion para ver que son
las mismas apuntadas y estudiadas en S 2, 13-14, aunque en otra pers-
pectiva. La raiz de la explicacion es idéntica; la contemplacion sustituye a la
meditacion discursiva y produce una situaciéon nueva en el alma al modifi-
carse el mecanismo de su actuacion habitual. La «contemplacién», como
estado nuevo (n. 7), introduce en el &mbito de los aprovechados, aunque al
principio se trate Unicamente de «actos de sencilla contemplacién» (n. 10y
cap. 8, n. 1). En sustacia, lo que prevalece y determina la nueva situacion es
«el principio de oscura y seca contemplacién» (9, 6).
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9. En estatercera sefal se ha de tener que este empa-
cho de las potencias y del gusto de ellas no proviene de
algun mal humor; porque, cuando de aqui nace, en acaban-
do aquel humor (porque nunca permanece en un ser), luego
con algun cuidado que ponga el alma vuelve a poder lo que
antes, y hallan sus arrimos las potencias, lo cual en la pur-
gacion del apetito no es asi, porque, en comenzando a
entrar en ella, siempre va delante el no poder discurrir con
las potencias. Que, aunque es verdad que, a los principios,
en algunos, a veces no entra con tanta continuaciéon que
algunas veces dejen de llevar sus gustos y discursos sensi-
bles, porque, por ventura, por su flagueza no convendria
destetarlos de un golpe, con todo van siempre entrando
mas en ella y acabando con la obra sensitiva, si es que han
de ir adelante. Porque los que no van por camino de con-
templacion muy diferente modo llevan, porque esta noche
de sequedades no suele ser en ellos continua en el sentido,
porque, aunque algunas veces las tienen, otras veces no; y
aunque algunas no pueden discurrir, otras pueden; porque,
como solo les mete Dios en esta noche a éstos para ejerci-
tarlos y humillarlos y reformarles el apetito porque no vayan
criando golosina viciosa en las cosas espirituales, y no para
llevarlos a la vida del espiritu, que es la contemplacién (por-
que no todos los que se ejercitan de propésito en el cami-
no del espiritu lleva Dios a contemplacion, ni aun la mitad:
el por qué, él se lo sabe)®, de aqui es que a éstos nunca les

5 Es uno de los textos mas claros respecto a las diversas vias por
las que Dios lleva a las almas. Fundamentalmente distingue dos caminos:
los que van por el «camino de contemplacién», que son sometidos a las
pruebas de la noche; los que caminan por la via del espiritu sin llegar a la
contemplacién habitual y que no terminan del todo con la consideracién y
discurso ni con la purificacion radical. La razén de tal diferencia «Dios se lo
sabe»; es decir, entra en los planes de Dios. En otros lugares aclara la frase
enigmatica conjugando la vocacién divina de cada uno con la correspon-
dencia a la gracia que a cada uno se concede y a la capacidad que se le
ha dado. Dentro de la via contemplativa hay diferencias de grados y for-
mas, como aqui afirma el Santo (n. 9) y se confirma con lo dicho luego, cap.
14, 1.
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acaba de hecho de desarrimar el sentido de los pechos de
las consideraciones y discursos, sino algunos ratos a tem-
poradas, como habemos dicho.

1. En el tiempo, pues, de las CAPITULO 10
;equedades de esta nqche Sensi-  po modo que se han de
tiva (en la cual hace Dios el true-  pper éstos en esta noche
que que habemos dicho arriba’, oscura.
sacando el alma de la vida del
sentido a la del espiritu que es de la meditacién a contem-
placion, donde ya no hay poder obrar ni discurrir en las
cosas de Dios el alma con sus potencias, como queda
dicho)?> padecen los espirituales grandes penas, no tanto
por las sequedades que padecen, como por el recelo que
tienen de que van perdidos en el camino, pensando que se
les ha acabo el bien espiritual y que los ha dejado Dios,
pues no hallan arrimo ni gusto en cosa buena. Entonces se
fatigan y procuran, como lo han habido de costumbre, arri-
mar con algun gusto las potencias a algun objeto de dis-
curso, pensando ellos que, cuando no hacen esto y se sien-
ten obrar, no se hace nada; lo cual hacen no sin harta des-
gana y repugnancia interior del alma, que gustaba de estar-
se en aquella quietud y ocio, sin obrar con las potencias. En
lo cual, estragandose en lo uno, no aprovechan en lo otro;
porque, por buscar espiritu, pierden el espiritu que tenian de
tranquilidad y paz. Y asi son semejantes al que deja lo
hecho para volverlo a hacer, o al que se sale de la ciudad
para volver a entrar en ella, o al que deja la caza que tiene
para volver a andar a caza. Y esto en esta parte es excusa-
do, porque no hallara nada ya por aquel primer estilo de
proceder, como queda dicho?®.

1 Cf.cap.8yfindecap.9,n.9.

2 Cf. cap. 9, nn. 8-9. Vuelve a contraponer la «vida del sentido» a
la del espiritu o de contemplacion.

3 Formas gréaficas para expresar la ventaja de seguir el camino de
la noche a través de la contemplacién. Puede compararse con lo dicho en
S 2, caps. 14, 17, 18 y 21 sobre la necesidad de los guias experimentados
en los caminos de Dios.
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2. Estos, en este tiempo, si no hay quien los entienda,
vuelven atras, dejando el camino, aflojando, o, a lo menos,
se estorban de ir adelante, por las muchas diligencias que
ponen de ir por el camino de meditacion y discurso, fati-
gando y trabajando demasiadamente el natural, imaginando
que queda por su negligencia o pecados. Lo cual les es
escusado, porque los lleva ya Dios por otro camino, que es
de contemplacién, diferentisimo del primero; porque el uno
es de meditacién y discurso, y el otro no cae en imaginacion
ni discurso.

3. Los que de esta manera se vieren, conviéneles que
se consuelen perseverando en paciencia, no teniendo pena;
confien en Dios, que no deja a los que con sencillo y recto
corazoén le buscan, ni los dejara de dar lo necesario para el
camino, hasta llevarlos a la clara y pura luz de amor, que les
dara por medio de la noche oscura del espiritu, si merecie-
ren que Dios los ponga en ella.

4. El estilo que han de tener en ésta del sentido es que
no se den nada por el discurso y meditacion, pues ya no es
tiempo de eso, sino que dejen estar el alma en sosiego y
quietud, aunque les parezca claro que no hacen naday que
pierden tiempo, y aunque les parezca que por su flojedad
no tienen gana de pensar alli nada; que harto haran en tener
paciencia en perseverar en la oracion sin hacer ellos nada.
Sélo lo que aqui han de hacer es dejar el alma libre y des-
embarazada y descansada de todas las noticias y pensa-
mientos, no teniendo cuidado alli de qué pensaran y medi-
taran, contentandose sélo con una advertencia amorosa y
sosegada en Dios, y estar sin cuidado y sin eficacia y sin
gana de gustarle o de sentirle; porque todas estas preten-
siones desquietan y distraen el alma de la sosegada quie-
tud y ocio suave de contemplacién que aqui se da.

5. Y aunque mas escrupulos se vengan de que pierde
tiempo y que seria bueno hacer otra cosa, pues en la ora-
cién no puede hacer ni pensar nada, sufrase y estése sose-
gado, como que no va alli mas que a estarse a su placer y
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anchura de espiritu; porque, si de suyo quiere algo obrar
con las potencias interiores, sera estorbar y perder los bien-
es que Dios por medio de aquella paz y ocio del alma esta
asentando e imprimiendo en ella; bien asi como si algun
pintor estuviera pintando o alcoholando* un rostro, que si el
rostro se menease en querer hacer algo, no dejaria hacer
nada al pintor, y deturbaria lo que estaba haciendo. Y asi,
cuando el alma se quiere estar en paz y ocio interior, cual-
quiera operaciéon o aficion o advertencia que ella quiera
entonces tener, la distraera y desquietara y hara sentir la
sequedad y vacio del sentido, porque, cuanto mas preten-
diere tener algun arrimo de afecto y noticia, tanto mas sen-
tira la falta, de la cual no puede ya ser suplida por aquella
via.

6. De donde a esta tal alma le conviene no hacer aqui
caso que se le pierdan las operaciones de las potencias,
antes ha de gustar que se le pierdan presto, porque, no
estorbando la operacién de la contemplacion infusa® que va
Dios dando, con mas abundancia pacifica la reciba, y dé
lugar a que arda y se encienda en el espiritu el amor que
esta oscura y secreta contemplacion trae consigo y pega al
alma. Porque contemplaciéon no es otra cosa que infusion
secreta, pacifica y amorosa de Dios, que, si la dan lugar,
inflama al alma en espiritu de amor, segun ella da a enten-
der en el verso siguiente, es a saber.

Con ansias en amores inflamada.

4 «Alcoholando», en sentido propio de la pintura, dar negro en las
pestafas para adornar el rostro. — «Deturbaria», latinismo con significado de
«deturpar» o deformar, estropear una cosa. Respecto al contenido hay que
destacar la concordancia con los capitulos sefialados de Subida 2, 13-21.

5 Es la primera vez que usa explicitamente el término «infusa»,
«sobrenatural» y «pasiva». En las lineas que siguen ofrece el Santo la defi-
nicién personal mas completa de lo que entiende por contemplacion infusa
en sentido amplio. Segun los efectos que produce en el alma recibe nom-
bres diferentes, en especial respecto a la obra purificativa y a la iluminativa.
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1. La cual inflamacién de CAPITULO 11
amor, aunque comunmente a los  pecldranse los tres versos
principios no se siente, por no de la cancion.

haber uviado' o comenzado a

emprenderse por la impureza del natural, o por no le dar
lugar pacifico en si el alma por no entenderse, como habe-
mos dicho (aunque, a veces, sin eso y con eso comienza
luego a sentirse alguna ansia de Dios), cuanto mas va, mas
se va viendo el alma aficionada e inflamada en amor de
Dios, sin saber ni entender cémo y de dénde le nace el tal
amor y aficion, sino que ve crecer tanto en si a veces esta
llama e inflamacién, que con ansias de amor desea a Dios,
segun David estando en esta noche, lo dice de si por estas
palabras (Sal. 72, 21-22), es a saber: Porque se inflamoé mi
corazon, es a saber en amor de contemplacion, tambien mis
renes se mudaron, esto es, mis apetitos de afecciones sen-
sitivas se mudaron, es a saber, de la vida sensitiva a la espi-
ritual, que es la sequedad y cesacion en todos ellos que
vamos diciendo; y yo, dice, fui resuelto en nada y aniquila-
do, y no supe; porque, como habemos dicho?, sin saber el
alma por dénde va, se ve aniquilada acerca de todas las
cosas de arriba y de abajo que solia gustar, y sélo se ve
enamorada sin saber cdmo y por qué. Y, porque a veces
crece mucho la inflamacién de amor en el espiritu, son las
ansias por Dios tan grandes en el alma, que parece se le
secan los huesos en esta sed, y se marchita el natural, y se
estraga su calor y fuerza por la viveza de la sed de amor,
porque siente el alma que es viva esta sed de amor. La cual
también David (Sal. 41, 3) tenia y sentia, cuando dijo: Mi
alma tuvo sed a Dios vivo; que es tanto como decir: Viva fue

1 «Uviado», anticuado para indicar «llegado», comenzado, segln
aclara inmediatamente el Santo.

2 Las dos referencias <habemos dicho» aluden al cap. anterior. Se
trata de un pensamiento frecuente en el Santo, como se ve por el paralelis-
mo biblico de Sal. 72; cf. CA 1, 9; CB 1, 17; CB 26, 17. En cierto modo se
refleja la propia experiencia del Santo y se propone como paradigma de dos
situaciones espirituales: la anterior a la transformacion interior y ésta misma.
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la sed que tuvo mi alma. La cual sed, por ser viva, podemos
decir que mata de sed. Pero es de notar que la vehemencia
de esta sed no es continua, sino algunas veces, aunque de
ordinario suele sentir alguna sed.

2. Pero hase de advertir que, como aqui comencé a
decir, que a los principios comunmente no se siente este
amor, sino la sequedad y vacio que vamos diciendo; y
entonces, en lugar de este amor que después se va encen-
diendo, lo que trae el alma en medio de aquellas sequeda-
des y vacios de las potencias es un ordinario cuidado y soli-
citud de Dios, con pena y recelo de que no le sirve®; que no
es para Dios poco agradable sacrificio ver andar el espiritu
contribulado y solicito por su amor (Sal. 50, 19). Esta solici-
tud y cuidado pone en el alma aquella secreta contempla-
cioén hasta que, por tiempo habiendo purgado algo el senti-
do, esto es, la parte sensitiva, de las fuerzas y aficiones
naturales por medio de las sequedades que en ella pone, va
ya encendiendo en el espiritu este amor divino. Pero entre-
tanto, en fin, como el que esta puesto en cura, todo es
padecer en esta oscura y seca purgacion del apetito, curan-
dose de muchas imperfecciones e imponiéndose en
muchas virtudes para hacerse capaz del dicho amor, como
ahora se dira sobre el verso siguiente:

iOh dichosa ventura!

3. Que por cuanto pone Dios el alma en esta noche
sensitiva a fin de purgar el sentido de la parte inferior y aco-
modarle y sujetarle y unirle con el espiritu, oscureciéndole y
haciéndole cesar acerca de los discursos, como también
después, al fin de purificar el espiritu para unirle con Dios,

3 Atener en cuenta esta advertencia importante. Dentro del mismo
proceso de purificaciéon hay momentos y etapas notablemente diferentes.
No siempre se sittan en su orden cronolégico; mas bien se describen segun
la secuencia que ofrece la contraposicion de situaciones. La misma con-
templaciéon produce a «los principios» sequedad y vacio, mientras luego
causa amor y posesion; por ello sera contemplacién purificativa o unitiva.
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como después se dird*, le pone en la noche espiritual, gana
el alma, aunque a ella no se lo parece, tantos provechos,
que tiene por dichosa ventura haber salido del lazo y aper-
tura del sentido de la parte inferior por esta dicha noche.
Dice el presente verso, es a saber; joh dichosa ventural
Acerca de la cual nos conviene aqui notar los provechos
que halla en esta noche el alma, por causa de los cuales
tiene por buena ventura pasar por ella. Todos los cuales
provechos encierra el alma en el siguiente verso, es a saber;

Sali sin ser notada.

4. La cual salida se entiende de la sujecion que tenia
el alma a la parte sensitiva en buscar a Dios por operacio-
nes tan flacas, tan limitadas y tan ocasionadas como las de
esta parte inferior son; pues que a cada paso tropezaba con
mil imperfecciones e ignorancias, como habemos notado
arriba en los siete vicios capitales®, de todos los cuales se
libra, apagandole esta noche todos los gustos de arribay de
abajo, y oscureciéndole todos los discursos, y haciéndole
otros innumerables bienes en la ganancia de las virtudes,
como ahora diremos. Que sera cosa gustosa y de gran con-
suelo para el que por aqui camina, ver cdmo cosa que tan
aspera y adversa parece al alma y tan contraria al gusto
espiritual, obra tantos bienes en ella.

4 Aclara aqui la relacién existente entre la purificacion del sentido y
del espiritu. El primero necesita una acomodacién o dependencia respecto
del segundo, como éste de Dios. Es necesario reconstruir la armonia natu-
ral destruida por el pecado original. De ahi que la misma estrofa se acomo-
de en su explicacion a ambas noches: aqui para la del sentido; luego, en el
libro segundo, para la del espiritu. Como puede comprobarse, la descrip-
cion de la noche se centra en sefialar los bienes o frutos que produce, de lo
que se ocupa en lo restante de este libro.

5 Lo expuesto en los cap. 2-7 de este libro primero. Debe advertir-
se la clara acomodacion de este verso al «sentido de la parte inferior», ya
que en su nueva explicacién (2, cap. 14) se le da el auténtico sentido glo-
bal, en consonancia con el «sali tras ti clamando» del Céntico (canc. 1, verso
4), con el cual enlaza tematicamente y en vivencia intima del Santo.
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Los cuales, como decimos, se consigue en salir el alma
segun la afeccion y operacion, por medio de esta noche, de
todas las cosas criadas, y caminar a las eternas, que es
grande dicha y ventura: lo uno, por el grande bien que es
apagar el apetito y afeccién acerca de todas las cosas; lo
otro, por ser muy pocos los que sufren y perseveran en
entrar por esta puerta angosta, y por el camino estrecho que
guia a la vida, como dice nuestro Salvador (Mt. 7, 14).
Porque la angosta puerta es esta noche del sentido, del cual
se despoja y desnuda el alma para entrar en ella, juntando-
se en fe, que es ajena de todo sentido, para caminar des-
pués por el camino estrecho, que es la otra noche de espi-
ritu, en que después entra el alma para caminar a Dios en
pura fe, que es el medio por donde el alma se une con Dios.
Por el cual camino, por ser tan estrecho, oscuro y terrible
(que no hay comparacién de esta noche de sentido a la
oscuridad y trabajos de aquélla, como diremos alli), son
muchos menos los que caminan por él, pero son sus pro-
vechos sin comparacion mucho mayores que los de ésta®.
De los cuales comenzaremos ahora a decir algo, con la bre-
vedad que se pudiere, por pasar a la otra noche.

1. Esta noche y purgacion CAPITULO 12
del apetito, dichosa para el alma,  pe jos provechos que causa
tantos bienes y provechos hace en el alma esta noche.
en ella (aunque a ella antes le
parece, como habemos dicho, que se los quita)!, que asi
como Abraham hizo gran fiesta cuando quit6 la leche a su

6 Explicaciéon muy clara de cémo la noche del sentido, en lo que
tiene de obra personal, se realiza cumpliendo el programa propuesto antes
en S 1,13-14y 2, 7 (con el comentario al texto evangélico aqui citado). A la
vez que insiste en la diferencia de las dos noches, repite la conviccion de
ser pocos los que pasan por la del espiritu, que habitualmente se realiza con
posterioridad a la del sentido (cf. N 1, 9, 9, con nota 4). Como se vera por
otras aclaraciones, la prioridad de la noche del sentido es sélo relativa y par-
cial; no es completa hasta que no se verifica también la del espiritu.

1 En general los cap. anteriores 10-11; en particular 10, 5-6; 11, 2.



Cancién 12 — Lib. 1, cap. 12 577

hijo Isaac (Gn. 21,8), se gozan en el cielo de que ya saque
Dios a esta alma de pafales, de que la baje de los brazos,
de que la haga andar por su pie, de que también, quitando-
la el pecho de la leche y blando y dulce manjar de nifios, la
haga comer pan con corteza, y que comience a gustar el
manjar de robustos, que en estas sequedades y tinieblas
del sentido se comienza a dar al espiritu vacio y seco de los
jugos del sentido, que es la contemplacion infusa que habe-
mos dicho?.

2. Y éste es el primero y principal provecho que causa
esta seca y oscura noche de contemplacién: el conoci-
miento de si y de su miseria. Porque, demas de que todas
las mercedes que Dios hace al alma ordinariamente las
hace envueltas en este conocimiento, estas sequedades y
vacio de la potencia acerca de la abundancia que antes
sentia y la dificultad que halla el alma en las cosas buenas,
la hacen conocer de si la bajeza y miseria que en el tiempo
de su prosperidad no echaba de ver.

De esto hay buena figura en el Exodo (33, 5), donde,
queriendo Dios humillar a los hijos de Israel y que se cono-
ciesen les mandé quitar y desnudar el traje y atavio festival
con que ordinariamente andaban compuestos en el desier-
to, diciendo: Ahora ya de aqui adelante despojaos el ornato
festival y poneos vestidos comunes y de trabajo, para que
sepais el tratamiento que merecéis; lo cual es como si dije-
ra: Por cuanto el traje que traéis, por ser de fiesta y alegria,
0s ocasionais a no sentir de vosotros tan bajamente como
vosotros sois, quitaos ya ese traje, para que de aqui ade-
lante, viéndoos vestidos de vilezas, conozcais que no mere-
céis mas y quién sois vosotros. De donde la verdad, que el
alma antes no conocia, de su miseria: porque en el tiempo
que andaba como de fiesta, hallando en Dios mucho gusto
y consuelo y arrimo, andaba mas satisfecha y contenta,
pareciéndole que en algo servia a Dios; porque esto, aun-

2 Cf. cap. 10 n. 6. De nuevo el simil del nifio, cf. cap. 5, not 1.
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que entonces expresamente no lo tenga en si, a lo menos,
en la satisfaccion que halla en el gusto, se le asienta algo de
ello y ya puesta en estotro traje de trabajo, de sequedad y
desamparo, oscurecidas sus primeras luces, tiene mas de
veras éstas en esta tan excelente y necesaria virtud del
conocimiento propio, no se teniendo ya en nada ni teniendo
satisfaccion ninguna de si; porque ve que de suyo no hace
nada ni puede nada.

Y esta poca satisfaccion de si y desconsuelo que tiene
de que no sirve a Dios, tiene y estima Dios en mas que
todas las obras y gustos primeros que tenia el almay hacia,
por mas que ellos fuesen, por cuanto en ellos se ocasiona-
ba para muchas imperfecciones e ignorancias; y de este
traje de sequedad, no soélo lo que habemos dicho, sino tam-
bién los provechos que ahora diremos y muchos mas, que
se quedaran por decir, nacen, que como de su fuente y ori-
gen, del conocimiento propio proceden.

3. Cuanto a lo primero, nacele al alma tratar con Dios
con mas comedimiento y mas cortesia, que es lo que siem-
pre ha de tener el trato con el Altisimo, lo cual en la prospe-
ridad de su gusto y consuelo no hacia; porque aquel sabor
gustoso que sentia, hacia ser al apetito acerca de Dios algo
mas atrevido de lo que bastaba y descortés y mal mirado.
Como acaeci6 a Moisés (Ex. 3, 2-6): cuando sintié que Dios
le hablaba, cegado de aquel gusto y apetito, sin mas consi-
deracion, se atrevia a llegar, si no le mandara Dios que se
detuviera y descalzara. Por lo cual se denota el respeto y
discrecion en desnudez de apetito con que se ha de tratar
con Dios; de donde, cuando obedecié en esto Moisés,
quedd tan puesto en razdon y tan advertido, que dice la
Escritura que no sélo no se atrevio a llegar, mas que ni aun
osaba considerar; porque, quitados los zapatos de los ape-
titos y gustos, conocia su miseria grandemente delante de
Dios, porque asi le convenia para oir la palabra de Dios.

Como también la disposicion que dio Dios a Job para
hablar con él, no fueron aquellos deleites y glorias que el
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mismo Job alli refiere que solia tener en su Dios (Jb.1,1-8),
sino tenerle desnudo en el muladar, desamparado y aun
perseguido de sus amigos, lleno de angustia y amargura, y
sembrado de gusanos el suelo (29-30); y entonces de esta
manera se precio el que levanta al pobre del estiércol (Sal.
112, 7), el Altisimo Dios, de descender y hablar alli cara a
cara con él, descubriéndole las altezas profundas, grandes,
de su sabiduria, cual nunca antes habia hecho en el tiempo
de la prosperidad (Jb. 38-42).

4. Y asi nos conviene notar otro excelente provecho
que hay en esta noche y sequedad del sensitivo apetito,
pues habemos venido a dar en él, y es: que en esta noche
oscura del apetito (porque se verifique lo que dice el profe-
ta (Is. 58, 10), es a saber: Lucira tu luz en las tinieblas), alum-
brara Dios al alma, no s6lo dandole conocimiento de su
bajeza y miseria, como habemos dicho, sino también de la
grandeza y excelencia de Dios. Porque, demas de que, apa-
gados los apetitos y gustos y arrimos sensibles, queda lim-
pio y libre el entendimiento para entender la verdad (porque
el gusto sensible y apetito, aunque sea de cosas espiritua-
les, ofusca y embaraza el espiritu), y, demas también que
aquel aprieto y sequedad del sentido ilustra y aviva el enten-
dimiento, como dice Isaias (28,19), que (con) la vejacion
hace entender Dios como en el alma vacia y desembaraza-
da, que es lo que se requiere para su divina influencia,
sobrenaturalmente por medio de esta noche oscura y seca
de contemplacién la va, como habemos dicho, instruyendo
en su divina sabiduria, lo cual por los jugos y gustos prime-
ros no hacia.

5. Esto da muy bien a entender el mismo profeta Isaias
(28,9), diciendo: ;A quién ensenfara Dios su ciencia y a quién
hara oir su audicion? A los destetados, dice, de la leche, a
los desarrimados de los pechos; en lo cual se da a entender
que para esta divina influencia no es la disposicion la leche
primera de la suavidad espiritual, ni el arrimo del pecho de
los sabrosos discursos de las potencias sensitivas que gus-
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taba el alma, sino el carecer de lo uno y desarrimo de lo
otro, por cuanto para oir a Dios le conviene al alma estar
muy en pie y desarrimada, segun el afecto y sentido, como
de si lo dice el profeta (Hab. 2, 1), diciendo: Estaré en pie
sobre mi custodia, esto es, desarrimado el apetito, y afirma-
ré el paso, esto es, no discurriré con el sentido, para con-
templar, esto es, para entender lo que de parte de Dios se
me alegare. De manera que ya tenemos que de esta noche
seca sale conocimiento de si primeramente, de donde,
como de fundamento, sale esotro conocimiento de Dios.
Que por eso decia san Agustin a Dios: Condzcame yo,
Serior, a mi, y conocerte he a ti®. Porque, como dicen los
fildsofos, un extremo se conoce bien por otro*.

6. Y para probar mas claramente la eficacia que tiene
esta noche sensitiva en su sequedad y desabrigo para oca-
sionar la luz que de Dios decimos recibir aqui el alma, ale-
garemos aquella autoridad de David (Sal. 62, 3) en que da
bien a entender la virtud grande que tiene esta noche para
este alto conocimiento de Dios. Dice, pues, asi: En la tierra
desierta, sin agua, seca y sin camino pareci delante de ti
para poder ver tu virtud y tu gloria. Lo cual es cosa admira-
ble; que no da aqui a entender David que los deleites espi-
rituales y gustos muchos que él habia tenido le fuesen dis-
posicién y medio para conocer la gloria de Dios, sino las
sequedades y desarrimos de la parte sensitiva, que se
entiende aqui por la tierra seca y desierta; y que no diga
también que los conceptos y discursos divinos, de que él
habia usado mucho, fuesen camino para sentir y ver la vir-
tud de Dios, sino el no poder fijar el concepto en Dios, ni
caminar con el discurso de la consideracion imaginaria, que

3 Cita del célebre dicho agustiniano: «Deus semper idem; noverim
me, noverim te» Soliloquia, lib. 2, 1, 1 (PL 32, 885). Alude sumariamente a
lo que era tradicional como método de examen y meditacion: primero,
conocimiento de si; luego, conocimiento de Dios, siguiendo la pauta del
axioma agustiniano (cf. CB 4, 1).

4 Reitera el axioma filoséfico «contrariorum eadem est ratio» adop-
tado con notables variaciones; cf. cap. 4, nota 5.
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se entiende aqui por la tierra sin camino. De manera que,
para conocer a Dios y a si mismo, esta noche oscura es el
medio con sus sequedades y vacios, aunque no con la ple-
nitud y abundancia que en la otra del espiritu, porque este
conocimiento es como principio de la otra.

7. Saca también el alma en las sequedades y vacios
de esta noche del apetito humildad espiritual, que es la vir-
tud contraria al primer vicio capital que dijimos ser soberbia
espiritual®; por la cual humildad, que adquiere por el dicho
conocimiento propio, se purga de todas aquellas imperfec-
ciones en gue caia acerca de aquel vicio de soberbia en el
tiempo de su prosperidad. Porque, como se ve tan seca y
miserable, ni aun por primer movimiento le parece que va
mejor que los otros, ni que los lleva ventaja, como antes
hacia; antes, por el contrario, conoce que los otros van
mejor.

8. Y de aqui nace el amor del préjimo, porque los esti-
ma y no los juzga como antes solia cuando se veia a si con
mucho fervor y a los otros no. Sélo conoce su miseria y la
tiene delante de los ojos: tanto, que no la deja ni da lugar
para poner los ojos en nadie, lo cual admirablemente
David, estando en esta noche, manifiesta, diciendo:
Enmudeci y fui humillado y tuve silencio en los bienes y
renovése mi dolor (Sal. 38, 3). Esto dice, porque le parecia
que los bienes de su alma estaban tan acabados, que no
solamente no habia ni hallaba lenguaje de ellos, mas acer-
ca de los ajenos también enmudecié con el dolor del cono-
cimiento de su miseria.

9. Aqui también se hacen sujetos y obedientes en el
camino espiritual, que, como se ven tan miserables, no sélo
oyen lo que los ensefian, mas aun desean que cualquiera
los encamine y diga lo que deben hacer; quitaseles la pre-
suncion afectiva que en la prosperidad a veces tenian. Y,
finalmente, de camino se les barren todas las demas imper-

5 Cf. cap. 2 de este libro.
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fecciones que notamos alli®: acerca de este vicio primero
que es soberbia espiritual.

1. Acerca de las imperfec- CAPITULO 13
ciones que en la avaricia espiritual  pe otros provechos que
tenia', en que codiciaba unas y causa en el alma esta
otras cosas espirituales y nunca noche del sentido.

se veia satisfecha el alma de unos

ejercicios y otros, con la codicia del apetito y gusto que
hallaba en ellos, ahora en esta noche seca y oscura anda
bien reformada; porque, como no halla el gusto y sabor que
solia, antes halla en ellas sinsabor y trabajo, con tanta tem-
planza usa de ellas, que por ventura podria perder ya por
punto de corto como antes perdia por largo. Aunque a los
que Dios pone en esta noche comunmente les da humildad
y prontitud, aunque con sinsabor, para que sélo por Dios
hagan aquello que se les manda; y desaprovéchanse de
muchas cosas porque no hallan gusto en ellas.

2. Acerca de la lujuria espiritual también se ve claro
que, por esta sequedad y sinsabor de sentido que halla el
alma en las cosas espirituales, se librara de aquellas impu-
rezas que alli notamos; pues, comunmente, dijimos que pro-
cedian del gusto que del espiritu redundaba en el sentido?.

3. Pero de las imperfecciones que se libra el alma en
esta noche oscura acerca del cuarto vicio, que es la gula
espiritual, puédense ver alli®, aunque no estan alli dichas
todas, porque son innumerables; y asi yo aqui no las referi-
ré, porque querria ya concluir con esta noche para pasar a
la otra, de la cual tenemos grave palabra y doctrina®.

En el cap. 2, en especial n. 7.

Ver lo dicho antes en cap. 3 sobre la avaricia.

Cf. antes cap. 4 sobre la lujuria.

Anteriormente en cap. 6.

La enfatica afirmacion esta a demostrar que de la purificacion
sensitiva no le interesa ocuparse ampliamente; su tema favorito, por la
experiencia que posee, es el de la noche del espiritu. No hace otra cosa que
insistir en lo apuntado en el prélogo de la Subida nn. 5-6 y 8.

rOWON—2O
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Baste, para entender los innumerables provechos que
demas de los dichos gana el alma en esta noche acerca de
este vicio de la gula espiritual, decir que de todas aquellas
imperfecciones que alli quedan dichas se libra, y de otros
muchos y mayores males y feas abominaciones que, como
digo, alli no estan escritas, en que vinieron a dar muchos de
que habemos tenido experiencia, por no tener ellos refor-
mado el apetito en esta golosina espiritual. Porque, como
Dios en esta seca y oscura noche, en que pone al alma,
tiene refrenada la concupiscencia y enfrenado el apetito de
manera que no se puede cebar de ningun gusto ni sabor
sensible de cosa de arriba ni de abajo, y esto lo va conti-
nuando de tal manera que queda impuesta el alma, refor-
mada y emprensada® segun la concupiscencia y apetito,
pierde la fuerza de las pasiones y concupiscencia y se hace
estéril, no usandose el gusto, bien asi como no acostum-
brando a sacar leche de la ubre se secan los cursos de la
leche. Y, enjugados asi los apetitos del alma, siguense,
demas de los dichos, por medio de esta sobriedad espiri-
tual admirables provechos en ella; porque, apagados los
apetitos y concupiscencias, vive el alma en paz y tranquili-
dad espiritual; porque donde no reina apetito y concupis-
cencia no hay perturbacion, sino paz y consuelo de Dios.

4. Sale de aqui otro segundo provecho, y es que trae
ordinaria memoria de Dios, con temor y recelo de volver
atras, como queda dicho, en el camino espiritual®; el cual es
grande provecho y es no de los menores en esta sequedad
y purgacioén del apetito, porque se purifica el alma y limpia
de las imperfecciones que se le pegaban por medio de los
apetitos y afecciones, que de suyo embotan y ofuscan el
anima.

5 «Emprensada», neologismo por refrenada.

6 Vuelve de nuevo sobre el tema de los bienes o provechos de la
purificacién, enlazando con el cap. 12 (cf. en especial n. 9). Termina asi, por
lo menos en la intencién del autor, la digresién sobre las imperfecciones
(cap. 13, 1-3), que enfrenta el antes y el después de la noche del sentido.
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5. Hay otro provecho muy grande en esta noche para
el alma, y es que se ejercita en las virtudes de por junto,
como en la paciencia y longanimidad, que se ejercita bien
en estos vacios y sequedades, sufriendo el perseverar en
los espirituales ejercicios sin consuelo y sin gusto.
Ejercitase la caridad de Dios, pues ya no por el gusto atrai-
do y saboreado que halla en la obra es movido, sino sélo
por Dios. Ejercita aqui también la virtud de la fortaleza, por-
que en estas dificultades y sinsabores que halla en el obrar
saca fuerzas de flaquezas, y asi se hace fuerte. Y, finalmen-
te, en todas las virtudes, asi teologales como cardinales y
morales, corporal y espiritualmente se ejercita el alma en
estas sequedades.

6. Y que en esta noche consiga el alma estos cuatro
provechos que habemos dicho, conviene a saber: delecta-
cioén de paz, ordinaria memoria y solicitud de Dios, limpieza
y pureza del alma y el ejercicio de virtudes que acabamos
de decir, dicelo David (Sal. 76, 4), como lo experimentdé él
mismo estando en esta noche, por estas palabras: Mi alma
desechd las consolaciones, tuve memoria de Dios y hallé
consuelo y ejercitéme, y desfallecié mi espiritu. Y luego dice
(v. 7): Y medité de noche con mi corazdn, y ejercitabame, y
barria y purificaba mi espiritu, conviene a saber, de todas las
afecciones.

7. Acerca de las imperfecciones de los otros tres
vicios espirituales que alli dijimos que son ira, envidia y aci-
dia’, también en esta sequedad del apetito se purga el aima
y adquiere las virtudes a ellas contrarias; porque, ablanda-

7 A confrontar antes el cap. 5 sobre laira y el cap. 7 sobre la envi-
dia y acidia. Debe advertirse cémo alterna o pasa de las imperfecciones y
vicios de los principiantes a los bienes o provechos que nacen de la corres-
pondiente purificacion. Por eso resulta estructuralmente parecido este
escrito al tratado de la Subida cuando estudia (lib. 2 y 3) los inconvenientes
de las diversas aprehensiones y luego analiza los bienes que se siguen de
su renunicia o negacién. — No deja de ser curiosa la traduccion de «scope-
bam» por «barria» en el Sal 76, 7. Se da cierta confusién entre «scopebam»
y «scopabamp.
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da y humillada por estas sequedades y dificultades y otras
tentaciones y trabajos en que a vueltas de esta noche Dios
la ejercita, se hace mansa para con Dios y para consigo y
también para con el préjimo; de manera que ya no se enoja
con alteracion sobre las faltas propias contra si, ni sobre las
ajenas contra el proéjimo, ni acerca de Dios trae disgusto y
querellas descomedidas porque no le hace presto bueno.

8. Pues acerca de la envidia, también aqui tiene cari-
dad con los demas; porque, si alguna envidia tiene, no es
viciosa como antes solia cuando le daba pena que otros
fuesen a él preferidos y que le llevasen la ventaja, porque ya
aqui se la tiene dada, viéndose tan miserable como se ve; y
la envidia que tiene, si la tiene, es virtuosa, deseando imi-
tarlos, lo cual es mucha virtud.

9. Las acidias y tedios que aqui tiene de las cosas
espirituales tampoco son viciosas como antes; porque
aquéllos procedian de los gustos espirituales que a veces
tenia y pretendia tener cuando no los hallaba; pero estos
tedios no proceden de esta flaqueza del gusto, porque se le
tiene Dios quitado acerca de todas las cosas en esta pur-
gacion del apetito.

10. Demas de estos provechos que estan dichos, otros
innumerables consigue por medio de esta seca contempla-
cién; porque en medio de estas sequedades y aprietos,
muchas veces, cuando menos piensa, comunica Dios al
alma suavidad espiritual y amor muy puro y noticias espiri-
tuales, a veces muy delicadas, cada una de mayor provecho
y precio que cuanto antes gustaba; aunque el alma en los
principios no piensa asi, porque es muy delicada la influen-
cia espiritual que aqui se da, y no la percibe el sentido.

11. Finalmente, por cuanto aqui el alma se purga de las
afecciones y apetitos sensitivos, consigue libertad de espi-
ritu, en que se van granjeando los doce frutos del Espiritu
Santo. También aqui admirablemente se libra de las manos
de los tres enemigos, mundo, demonio y carne; porque,
apagandose el sabor y gusto sensitivo acerca de las cosas,
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no tiene el demonio, ni el mundo, ni la sensualidad armas ni
fuerzas contra el espiritu.

12. Estas sequedades hacen, pues, al alma andar con
pureza en el amor de Dios, pues que ya no se mueve a obrar
por el gusto y sabor de la obra, como por ventura lo hacia
cuando gustaba, sino sélo por dar gusto a Dios. Hacese no
presumida ni satisfecha, como por ventura en el tiempo de
la prosperidad solia, sino recelosa y temerosa de si, no
teniendo en si satisfaccién ninguna, en lo cual esta el santo
temor que conserva y aumenta las virtudes. Apaga también
esta sequedad las concupiscencias y brios naturales, como
también queda dicho; porque aqui, si no es el gusto que de
suyo Dios le infunde algunas veces, por maravilla halla
gusto y consuelo sensible por su diligencia en alguna obra
y ejercicio espiritual, como ya queda dicho.

13. Crécele en esta noche seca el cuidado de Dios y
las ansias por servirle, porque, como se le van enjugando
los pechos de la sensualidad, con que sustentaba y criaba
los apetitos tras que iba, s6lo queda en seco y en desnudo
el ansia de servir a Dios, que es cosa para Dios muy agra-
dable, pues, como dice David (Sal. 50, 19), el espiritu atri-
bulado es sacrificio para Dios.

14. Como el alma, pues, conoce que en esta purgacion
seca por donde paso, sacé y consiguio tantos y tan precio-
sos provechos como aqui se han referido, no hace mucho
en decir, en la cancién que vamos declarando, el dicho
verso, es a saber: joh dichosa ventura! — sali sin ser notada;
esto es: sali de los lazos y sujecion de mis apetitos sensiti-
vos y afecciones, sin ser notada, es a saber, sin que los
dichos tres enemigos me lo pudiesen impedir. Los cuales,
como habemos dicho, con los apetitos y gustos, asi como
con lazos, enlazan al alma y la detienen que no salga de si
a la libertad de amor de Dios; sin los cuales ellos no pueden
combatir al alma, como queda dicho®.

8 Vuelve a la declaracion inmediata de la poesia, interrumpida
desde el cap. 11, n. 4, por eso resume o engloba los versos ya comentados.
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15. De donde, en sosegandose por continua mortifica-
cién las cuatro pasiones del alma, que son: gozo, dolor,
esperanza y temor®, y en durmiéndose en la sensualidad por
ordinarias sequedades los apetitos naturales, y en alzando
de obra la armonia de los sentidos y potencias interiores,
cesando sus operaciones discursivas, como habemos
dicho, lo cual es toda la gente y morada de la parte inferior
del alma, que es lo que aqui llama su casa, diciendo:

Estando ya mi casa sosegada.

1. Estando ya esta casa de CAPITULO 14
la sensualidad sosegada, esto es, g, que se declara el diti-
mortificada, sus pasiones apaga- mo verso de la primera
das y apetitos sosegados y dor- cancidn.

midos por medio de esta dichosa

noche de la purgacion sensitiva, salié el alma a comenzar el
camino y via del espiritu, que es de los aprovechantes y
aprovechados, que, por otro nombre, llaman via iluminativa
o de contemplacién infusa, con que Dios de suyo anda apa-
centando y reficionando al alma, sin discurso ni ayuda acti-
va de la misma alma.

Tal es, como habemos dicho, la noche y purgacioén del
sentido en el alma; la cual, en los que después han de entrar
en la otra mas grave del espiritu, para pasar a la divina union
de amor (porque no todos, sino los menos, pasan ordinaria-
mente), suele ir acompafada con graves trabajos y tenta-

Se ha alejado un tanto de la poesia al establecer la dinamica de confronta-
cion entre los defectos o vicios de antes y los bienes o provechos a conse-
guir con la purificacion. De ahi el enlace que establece con cap. 12 en las
referencias «<habemos dicho», «queda dicho» (n. 14).

9 Por las cuatro pasiones clasicas se traté de explicar la purifica-
cion del espiritu, preferentemente en su aspecto activo, en S 3, 16-45, mien-
tras aqui no se establece esa correspondencia. Mas bien se da una visiéon
global de todo el mecanismo humano que debe ser purificado (n. 15). La
referencia a lo dicho anteriormente alude a los cap. 8-9. - El modismo
«alzando de obra» tiene el sentido de terminar o rematar la obra. Cf. S.
AGUSTIN, Tractatus in Joan, 46, 5 (PL 35, 1732); S. Tomas, 1-2, 25, 4.
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ciones sensitivas, que duran mucho tiempo, aunque en
unos mas que en otros'. Porque a algunos se les da el angel
de Satanas (2 Cor. 12, 7), que es el espiritu de fornicacion,
para que les azote los sentidos con abominables y fuertes
tentaciones, y les atribule el espiritu con feas advertencias y
representaciones mas visibles en la imaginacion, que a
veces les es mayor pena que el morir.

2. Otras veces se les afiade en esta noche el espiritu
de blasfemia, el cual en todos sus conceptos y pensamien-
tos se anda atravesando con intolerables blasfemias, y a
veces con tanta fuerza sugeridas en la imaginacion, que
casi se las hace pronunciar, que les es grave tormento.

3. Otras veces se les da otro abominable espiritu, que
llama Isaias (19, 14) spiritus vertiginis®>, no porque caigan,
sino porque los ejercite; el cual de tal manera les oscurece
el sentido, que los llena de mil escrupulos y perplejidades
tan intrincadas al juicio de ellos, que nunca pueden satisfa-
cerse con nada, ni arrimar el juicio a consejo ni concepto; el
cual es uno de los mas graves estimulos y horrores de esta
noche, muy vecino a lo que pasa en la noche espiritual.

4. Estas tempestades y trabajos ordinariamente envia
Dios en esta noche y purgacién sensitiva a los que, como
digo, ha de poner después en la otra, aunque no todos
pasan a ella, para que castigados y abofeteados de esta
manera se vayan ejercitando y disponiendo y curtiendo los
sentidos y potencias para la union de la Sabiduria que alli

1 Elcomienzo y epigrafe de este capitulo ha sufrido alteraciones en
las diversas ediciones. Las razones no son muy diversas de las que podri-
an aplicarse a otros capitulos. Como en los demas, preferimos atenernos a
la ed. principe para no sembrar confusiones. —Es un capitulo importante
para fijar el esquema basico de la noche y el encuadre de ésta en el com-
plejo del itinerario espiritual.

2 A la referencia del «angel de Satanas» (n. 1), inspirado en 2Cor
12, 7, se aproxima el «spiritus vertiginis», al parecer suscitado por Is 19, 14,
y del que habla el Santo en S 2, 21, 11, designandolo como «spiritu de
revuelta y confusion, que en buen romance quiere decir, espiritu de enten-
der al revés».
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les han de dar. Porque si el alma no es tentada, ejercitada y
probada con trabajos y tentaciones, no puede avivar su
sentido para la sabiduria. Que por eso dijo el Eclesiastico
(34, 9-11): El que no es tentado, ¢qué sabe? Y el que no es
probado, ¢cuales son las cosas que reconoce? De la cual
verdad da Jeremias (31, 18) buen testimonio, diciendo:
Castigasteme, Sefior, y fui ensefiado. Y la mas propia mane-
ra de este castigo para entrar en sabiduria son los trabajos
interiores que aqui decimos, por cuanto son de los que mas
eficazmente purgan el sentido de todos los gustos y con-
suelos a que con flaqueza natural estaba afectado, y donde
es humillada el alma de veras para el ensalzamiento que ha
de tener.

5. Pero el tiempo que al alma tengan en este ayuno y
penitencia del sentido, cuanto sea, no es cosa cierta decir-
lo, porque no pasa en todos de una manera ni unas mismas
tentaciones; porque esto va medido por la voluntad de Dios
conforme a lo mas o menos que cada uno tiene de imper-
feccién que purgar; y también, conforme al grado de amor
de union a que Dios la quiere levantar, la humillarda mas o
menos intensamente, 0 mas o menos tiempo. Los que tie-
nen sujeto y mas fuerza para sufrir con mas intension, los
purga mas presto. Porque a los muy flacos con mucha remi-
sion y flacas tentaciones mucho tiempo les lleva por esta
noche, dandoles ordinarias refecciones al sentido porque
no vuelvan atras, y tarde llegan a la pureza de perfeccién en
esta vida, y algunos de éstos nunca; que ni bien estan en la
noche, ni bien fuera de ella: porque, aunque no pasan ade-
lante, para que se conserven en humildad y conocimiento
propio, los ejercita Dios algunos ratos y dias en aquellas
tentaciones y sequedades; y les acude con el consuelo
otras veces y temporadas, para que desmayando no se
vuelvan a buscar el del mundo. A otras almas mas flacas
anda Dios con ellas como pareciendo y trasponiendo, para
ejercitarlas en su amor, porque sin desvios no aprendieran a
llegarse a Dios.
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6. Pero las almas que han de pasar a tan dichoso y
alto estado como es la uniéon de amor, por muy apriesa que
Dios las lleve, harto tiempo suelen durar en estas sequeda-
des y tentaciones ordinariamente, como esta visto por
experiencia®.

Tiempo es, pues, de comenzar a tratar de la segunda
noche.

LIBRO SEGUNDO

1. Un alma que Dios ha de CAPITULO 1
llevar adelante, no luego que sale
de las sequedades y trabajos de
la primera purgacion y noche del
sentido, la pone Su Majestad en
esta noche de espiritu, antes
suele pasar harto tiempo y afios en que, salida el alma del
estado de principiantes, se ejercita en el de aprovechados,
en el cual, asi como el que ha salido de una estrecha carcel,
anda en las cosas de Dios con mucha mas anchura y satis-
faccion del alma y con mas abundante e interior deleite que
hacia a los principios, antes que entrase en la dicha noche,
no trayendo atada ya la imaginacion y potencias al discurso
y cuidado espiritual, como solia; porque con gran facilidad
halla luego en su espiritu muy serena y amorosa contem-
placién y sabor espiritual sin trabajo del discurso. Aunque,
como no esta bien hecha la purgacion del alma, porque falta
la principal parte, que es la del espiritu (sin la cual, por la
comunicacién que hay de la una parte a la otra, por razén

Comiénzase a tratar de la

noche oscura del espiritu.

Dicese a qué tiempo co-
mienza.

3 Estos parrafos finales tratan de enlazar lo dicho acerca de la
noche del sentido con la propia del espiritu, partiendo del comentario al
verso 2°. Deben tenerse en cuenta los criterios apuntados respecto al tiem-
po o duracién (nn. 5-6). También son de destacar las dos consideraciones
complementarias, a saber: primera, no es un camino para todos indiscrimi-
nadamente; segunda, debe distinguirse bien lo activo y lo pasivo, aunque
en la practica resulte dificil su distincion. De ahi expresiones tan elasticas
como «ejercitalos Dios» (cf. 7, 5y 11, 1).
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de ser un solo supuesto, tampoco la purgacién sensitiva,
aunque mas fuerte haya sido, queda acabada y perfecta),
nunca le faltan a veces algunas necesidades, sequedades,
tinieblas y aprietos, a veces mucho mas intensos que los
pasados, que son como presagios y mensajeros de la
noche venidera del espiritu’; aunque no son éstos durables,
como sera la noche que espera. Porque, habiendo pasado
un rato, o ratos, o dias de esta noche y tempestad, luego
vuelve a su acostumbrada serenidad; y de esta manera va
purgando Dios a algunas almas que no han de subir a tan
alto grado de amor como las otras, metiéndolas a ratos
interpoladamente? en esta noche de contemplacién y pur-
gacion espiritual, haciendo anochecer y amanecer a menu-
do, porque se cumpla lo que dice David (Sal. 147, 17), que
envia su cristal, esto es, su contemplacién, como a boca-
dos. Aunque estos bocados de oscura contemplacion
nunca son tan intensos como lo es aquella horrenda noche
de la contemplacién que habemos de decir, en que de pro-
posito pone Dios al alma para llevarla a la divina unién.

2. Este sabor, pues, y gusto interior que decimos, que
con abundancia y facilidad hallan y gustan estos aprove-
chantes en su espiritu, con mucha mas abundancia que
antes se les comunica, redundando de ahi en el sentido mas
que solia antes de esta sensible purgacion; que, por cuanto
él estd ya mas puro, con mas facilidad puede sentir los gus-
tos del espiritu a su modo. Y como, en fin, esta parte sensi-
tiva del alma es flaca e incapaz para las cosas fuertes del

1 Sigue con su método favorito de comparar las dos noches (del
sentido y del espiritu) para ilustrarlas mejor por contraposicién. Hay que
tener en cuenta lo dicho anteriormente en N 1,1; 1,7, 5; 1, 8,2-5;1,9, 7;
1, 10, 3-6. Del conjunto se deduce con claridad que la noche del sentido,
«en que Dios purga pasivamente» al alma, corresponde al paso de los prin-
cipiantes al de aprovechados.

2 «Interpoladamente», es decir, a intervalos o con interrupciones;
indica muy bien el caracter prolongado y discontinuo de las pruebas purifi-
cativas que se van sucediendo en ese «anochecer y amanecer». Es la dia-
léctica propuesta en el Cantico (1-3) bajo otra perspectiva. Cf. paralelismos
en N 2, 6, 6; 2, 7, 4 donde se emplea el mismo término de «interpolar».
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espiritu, de aqui es que estos aprovechados, a causa de
esta comunicacién espiritual que se hace en la parte sensi-
tiva, padecen en ella muchas debilitaciones y detrimentos y
flaquezas de estdmago, y en el espiritu, consiguientemente,
fatigas; porque, como dice el Sabio (Sab. 9, 15): El cuerpo
que se corrompe, agrava el alma. De aqui es que las comu-
nicaciones de éstos no pueden ser muy fuertes, ni muy
intensas, ni muy espirituales, cuales se requieren para la
divina union con Dios, por la flaqueza y corrupcién de la
sensualidad que participa en ellas.

De aqui vienen los arrobamientos y traspasos y desco-
yuntamientos de huesos, que siempre acaecen cuando las
comunicaciones no son puramente espirituales, esto es, al
espiritu sélo, como son las de los perfectos, purificados ya
por la noche segunda del espiritu, en las cuales cesan ya
estos arrobamientos y tormentos del cuerpo, gozando ellos
de la libertad del espiritu, sin que se anuble ni trasponga el
sentido?.

3. Y, porque se entienda la necesidad que éstos tie-
nen de entrar en esta noche de espiritu, notaremos aqui
algunas imperfecciones y peligros que tienen estos apro-
vechados*.

3 Tema muy concreto para establecer la aproximacion de este
estado dentro del itinerario espiritual; también para la descripcién de los
fendmenos misticos que acompanan a la contemplacién y para la repercu-
sién somatica de los mismos. La comunicacion espiritual que purifica al
hombre, tanto si se «hace en la parte sensitiva», como si se da directamen-
te al espiritu, mientras éste no esté perfectamente purificado y adaptado a
lo puramente espiritual, de necesidad produce repercusiones dolorosas en
el cuerpo; de ahi los traspasos, arrobamientos y descoyuntamientos de
huesos, fendmenos todos de los aprovechados y, que por cuanto implican
imperfeccién, no se dan en los perfectos. Bastard comparar esta doctrina
con CA 12/CB 13 para ver la correspondencia de situaciones espirituales.

4 Como en otros lugares, en concreto en lib. 1°, antes de descri-
bir la purificacion propia de los aprovechados, se detiene en mencionar
sus imperfecciones; de este modo se hace ver mejor la necesidad que hay
de la noche y el peligro que se corre en no aprovecharse de ella. El recuen-
to de los defectos es menos particularizado, pero no menos agudo y pro-
fundo.
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1. Dos maneras de imper- CAPITULO 2
fecciones tienen estos aprovecha-  prosigue en otras imper-

dos: unas son habituales, otras fecciones que tienen estos
actuales. aprovechados.

Las habituales son las afecciones y habitos imperfectos
que todavia, como raices, han quedado en el espiritu,
donde la purgacion del sentido no pudo llegar; en la purga-
cién de los cuales la diferencia que hay a estotra, es la que
de la raiz a la rama, o sacar una mancha fresca o una muy
asentada y vieja. Porque, como dijimos, la purgacién del
sentido sélo es puerta y principio de contemplacién para la
del espiritu, que, como también habemos dicho, mas sirve
de acomodar el sentido al espiritu!, que de unir el espiritu
con Dios. Mas todavia se quedan en el espiritu las manchas
del hombre viejo, aunque a él no se le parece, ni las echa de
ver; las cuales si no salen por el jabén y fuerte lejia de la pur-
gacion de esta noche, no podra el espiritu venir a pureza de
unién divina.

2. Tienen éstos también la hebetudo mentis?y la rude-
za natural que todo hombre contrae por el pecado, y la dis-
traccion y exterioridad del espiritu; lo cual conviene que se
ilustre, clarifique y recoja por la penalidad y aprieto de aque-
lla noche. Estas habituales imperfecciones, todos los que
no han pasado de este estado de aprovechados las tienen;
las cuales no pueden estar, como decimos, con el estado
perfecto de unién por amor.

1 Cf. cap. anterior con notas 1 y 3. Reafirma con fuerza las limita-
ciones de la purificacion del sentido; no llega a la raiz de los defectos; es un
medio remoto para la unién; apenas sirve para «acomodar el sentido al espi-
ritu».

2 «Hebetudo mentis», embotamiento de la mente, similar al «spiri-
tus vertiginis» antes mencionado (1, 14, 3). En realidad, es poca la diferen-
cia existente entre los males ahora apuntados y los sefialados en el lib. 1°.
Aqui apunta mas bien la raiz de los mismos, que se elimina Unicamente a
través de la purificacién del espiritu, que es donde estan asentados. Afirma
con claridad el Santo que la raiz méas profunda de esos males es el pecado,
lo que ha de tenerse presente para comprender su antropologia.
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3. En las actuales no caen todos de una manera. Mas
algunos, como traen estos bienes espirituales tan afuera y
tan manuales® en el sentido, caen en mayores inconvenien-
tes y peligros que a los principios dijimos. Porque, como
ellos hallan tan a manos llenas tantas comunicaciones y
aprehensiones espirituales al sentido y espiritu, donde
muchas veces ven visiones imaginarias y espirituales (por-
que todo esto, con otros sentimientos sabrosos, acaece a
muchos de éstos en este estado, en lo cual el demonio y la
propia fantasia muy ordinariamente hace trampantojos* al
alma), y como con tanto gusto suele imprimir y sugerir el
demonio al alma las aprensiones dichas y sentimientos, con
grande facilidad la embelesa y engana, no teniendo ella
cautela para resignarse y defenderse fuertemente en fe de
estas visiones y sentimientos.

Porque aqui hace el demonio a muchos creer visiones
vanas y profecias falsas; aqui en este puesto les procura
hacer presumir que habla Dios y los santos con ellos, y
creen muchas veces a su fantasia; aqui los suele llenar el
demonio de presuncion y soberbia, y, atraidos de la vanidad
y arrogancia, se dejan ser vistos en actos exteriores que
parezcan de santidad, como son arrobamientos y otras
apariencias. Hacense asi atrevidos a Dios, perdiendo el
santo temor, que es llave y custodia de todas las virtudes; y
tantas falsedades y engafos suelen multiplicarse en algu-
nos de éstos, y tanto se envejecen en ellos, que es muy
dudosa la vuelta de ellos al camino puro de la virtud y ver-
dadero espiritu. En las cuales miserias vienen a dar, comen-
zando a darse con demasiada seguridad a las aprensiones
y sentimientos espirituales, cuando comenzaban a aprove-
char en el camino®.

3 «Tan manuales», es decir, tan a la mano o tan facilmente; luego
dice «tan a manos llenas».

4 «Trampantojos», como ilusiones, enredos o artificios y trampas.

5 Sin dar referencia alguna, segun el uso de Noche, alude a lo tra-
tado a este respecto en S 2, 16-32; en particular sobre los sentimientos
espirituales, cap. 31-32. En ambos escritos refiere la misma doctrina a los
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4. Habia tanto que decir de las imperfecciones de
éstos y de como les son mas incurables por tenerlas ellos
por mas espirituales que las primeras, que lo quiero dejar.
Solo digo, para fundar la necesidad que hay de la noche
espiritual, que es la purgacion para el que ha de pasar ade-
lante, que a lo menos ninguno de estos aprovechados, por
bien que le hayan andado las manos, deja de tener muchas
de aquellas afecciones naturales y habitos imperfectos, que
dijimos primero ser necesario preceder purificacion para
pasar a la divina unién.

5. Y, demas de esto, lo que arriba dejamos dicho®, es
a saber: que, por cuanto todavia participa la parte inferior en
estas comunicaciones espirituales, no pueden ser tan inten-
sas, puras y fuertes como se requieren para la dicha unién;
por tanto, para venir a ella, conviénele al alma entrar en la
segunda noche del espiritu, donde desnudando al sentido y
espiritu perfectamente de todas estas aprensiones y sabo-
res, le han de hacer caminar en oscura y pura fe, que es
propio y adecuado medio por donde el alma se une con
Dios, segun por Oseas (2, 20) lo dice, diciendo: Yo te des-
posaré, esto es, te uniré conmigo, por fe.

1. Estando ya, pues, estos CAPITULO 3
[espiritugles] ya aprovechados,  anotacién para lo que se
por el tiempo que han pasado sigue.

cebando los sentidos con dulces

comunicaciones, para que asi atraida y saboreada del espi-
ritual gusto la parte sensitiva, que del espiritu le manaba, se
aunase y acomodase en uno con el espiritu, comiendo cada
uno en su manera de un mismo manjar espiritual en un
mismo plato de un solo supuesto y sujeto, para que asi
ellos, en alguna manera juntos y conformes en uno, juntos

aprovechados; solo difiere la perspectiva en que se sitla el autor: en S,
desde un punto de vista del esfuerzo activo; aqui, desde el pasivo de la puri-
ficacién por influencia divina.

6 En los nn. anteriores, de manera especial en el 2.
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estén dispuestos para sufrir la aspera y dura purgacion del
espiritu que les espera'. Porque en ella se han de purgar
cumplidamente estas dos partes del alma, espiritual y sen-
sitiva, porque la una nunca se purga bien sin la otra, porque
la purgacion valida para el sentido es cuando de propoésito
comienza la del espiritu. De donde la noche que habemos
dicho del sentido, mas se puede y debe llamar cierta refor-
macién y enfrenamiento del apetito que purgacion. La
causa es porque todas las imperfecciones y desérdenes de
la parte sensitiva tienen su fuerza y raiz en el espiritu, donde
se sujetan todos los habitos buenos y malos, y asi, hasta
que éstos se purgan, las rebeliones y siniestros del sentido
no se pueden bien purgar?.

2. De donde en esta noche que se sigue se purgan
entrambas partes juntas, que éste es el fin porque convenia
haber pasado por la reformacion de la primera noche y la
bonanza que de ello salid, para que, aunado con el espiritu
el sentido, en cierta manera se purgue y padezca aqui con
mas fortaleza, porque para tan fuerte y dura purga es

1 El parrafo iniciado con el gerundio «estando» resulta un tanto
confuso por la superposicién de incisos y por no completarse la oracién con
un verbo transitivo. Son formas frecuentes en la redaccién apresurada del
Santo. Caso similar en CB en la anotacion general que precede a la cancion
12, Se inicia como aqui y termina de la misma manera. Para facilitar la lec-
tura se afladen entre corchetes los sujetos sobreentendidos y que figuran en
algunos mss. De ellos procede el epigrafe del cap. con una funcién muy
similar a las «anotaciones» propias del CB. No seria extrafia la procedencia
en el original sanjuanista, maxime si se tiene en cuenta que precede a la
declaracién propia del poema, comentado ya otras dos veces (S 1, 1; N 1,
1-4).

2 Aclaracion de capital importancia en el sistema del Santo. Por
ella se explica la reducida extension e importancia concedida a la designa-
da como «noche del sentido» (tanto activa como pasiva). Mas que de ver-
dadera noche, debe hablarse —dice él mismo- de «cierta reformacién y
enfrenamiento del apetito», que de purgacién (n. 1). Lo que impide la union
son los habitos malos, y éstos se «sujetan y tienen su raiz» en el espiritu;
mientras éste no se purga, el sentido no queda reformado de sus rebeliones
y «siniestros». En consecuencia, la noche, en su sentido pleno, es algo glo-
bal del sentido y espiritu: «entrambas partes se purgan juntas» (nn. 2-3). No
conviene, pues, forzar las divisiones en detrimento del conjunto.
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menester (disposicidn) tan grande; que, sin haber reforma-
dose antes la flaqueza de la parte inferior y cobrado fortale-
za en Dios por el dulce y sabroso trato que con él después
tuvo, ni tuviera fuerza ni disposicion el natural para sufrirla.

3. Por tanto, porque estos aprovechados todavia el
trato y operaciones que tienen con Dios son muy bajas y
muy naturales, a causa de no tener purificado e ilustrado el
oro del espiritu; por lo cual todavia entienden de Dios como
pequeriuelos, y saben y sienten de Dios como pequeriuelos,
segun dice san Pablo (1 Cor. 13, 11), por no haber llegado
a la perfeccioén, que es la unién del alma con Dios; por la
cual unién ya, como grandes, obran grandezas en su espi-
ritu, siendo ya sus obras y potencias mas divinas que huma-
nas, como después se dira. Queriendo Dios desnudarlos de
hecho de este viejo hombre y vestirlos del nuevo, que segun
Dios es criado en la novedad del sentido, que dice el
Apostol (Cl. 3, 10), desnudales las potencias y afecciones y
sentidos, asi espirituales como sensitivos, asi exteriores
como interiores, dejando a ocuras el entendimiento, y la
voluntad a secas, y vacia la memoria, y las afecciones del
alma en suma afliccion, amargura y aprieto, privandola del
sentido y gusto que antes sentia de los bienes espirituales,
para que esta privacién sea uno de los principios que se
requiere en el espiritu para que se introduzca y una en él la
forma espiritual del espiritu, que es la union de amor.

Todo lo cual obra el Sefior en ella por medio de una pura
y oscura contemplacion, como el alma lo da a entender por
la primera cancién. La cual, aunque esta declarada al pro-
posito de la primera noche del sentido, principalmente la
entiende el alma por esta segunda del espiritu, por ser la
principal parte de la purificacién del alma. Y asi, a este pro-
pdsito la pondremos y declararemos aqui otra vez®.

3 Punto fundamental para comprender este escrito y su relaciéon
literaria y doctrinal con la Subida. En realidad, ha comentado (por lo menos
intentado) la primera cancién, no sélo en lib. 1° de Noche, sino también en
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CAPITULO 4

Ponese la primera cancion
y su declaracion.

CANCION 12

En una noche oscura,

con ansias, en amores inflamada,
joh dichosa ventura!,

sali sin ser notada

estando ya mi casa sosegada.

DECLARACION

1. Entendiendo ahora esta cancion a propésito de la
purgacion contemplativa, o desnudez y pobreza de espiritu,
que todo aqui casi es una misma cosa', podémosla decla-
rar en esta manera, y que dice el alma asi:

En pobreza, desamparo y desarrimo de todas las apren-
siones de mi alma, esto es, en oscuridad de mi entendi-
miento y aprieto de mi voluntad, en aficién y angustia acer-
ca de la memoria, dejandome a oscuras en pura fe (la cual

S 1, 1. De esta declaracién no dice aqui ni palabra. Acaso porque el Santo
recordaba que apenas se trata de comentario y de que el prélogo de S
apuntaba al sentido que ahora se atribuye al poema. Que sea para él lo pro-
pio de la noche oscura (fundamentalmente del espiritu) apenas puede caber
duda alguna; cf. N1, 1,1-2; 1,7, 5; 1, 8, 1; 10, 6, etc. y la anotacién ante-
rior. Antes de iniciar la explicacion definitiva de los versos vuelve a reiterar
que la noche (de la que tiene «grave palabra y doctrina»; 13, 3), coincide con
la contemplacién divina (N 1, 10, 6).

1 Ofra identificacion importante en la sintesis del Santo: la purga-
cion contemplativa o purificacion propia de la noche coincide con la pobre-
za de espiritu, en cuanto ésta implica desnudez, desamparo y desarrimo. En
este sentido, es clara la equivalencia de fe y contemplacién, como ha sefia-
lado en otras partes. Al hacer tales identificaciones se atiene fundamental-
mente a los efectos producidos en el alma.
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es noche oscura para las dichas potencias naturales) sélo la
voluntad tocada de dolor y aflicciones y ansias de amor de
Dios, sali de mi misma, esto es, de mi bajo modo de enten-
der, y de mi flaca suerte de amar, y de mi pobre y escasa
manera de gustar de Dios, sin que la sensualidad ni el
demonio me lo estorben?.

2. Lo cual fue grande dicha y buena ventura para mi;
porque, en acabandose de aniquilarse y sosegarse las
potencias, pasiones, apetitos y afecciones de mi alma, con
que bajamente sentia y gustaba de Dios, sali del trato y
operaciéon humana mia a operacion y trato de Dios, es a
saber:

Mi entendimiento salié de si, volviéndose de humano y
natural en divino; porque, uniéndose por medio de esta pur-
gacion con Dios, ya no entiende por su vigor y luz natural,
sino por la divina Sabiduria con que se uni6.

Y mi voluntad salié de si, haciéndose divina, porque,
unida con el divino amor, ya no ama bajamente con su fuer-
za natural, sino con fuerza y pureza del Espiritu Santo; y asi
la voluntad acerca de Dios no obra humanamente. Y, ni mas
ni menos, la memoria se ha trocado en aprensiones eternas
de gloria.

Y, finalmente, todas las fuerzas y afectos del alma, por
medio de esta noche y purgacion del viejo hombre, todas se
renuevan en temples y deleites divinos®. Siguese el verso:

En una noche oscura.

2 Adviértase la coincidencia de pensamiento y de expresiones con
el comentario al verso 4° de la 12 cancion del Cdntico. Debe explicarse a
partir del «salir» de ambas estrofas en el mismo verso 4°.

3 Segun lo dicho al presentar el contenido global de la poesia
(declaracion general), se usan los verbos en pasado, porque el alma canta
«la buena dicha que tuvo en salir». De ahi que este sumario (n. 2) proponga
de nuevo la sintesis en pasado, como algo consumado, y no en forma de
programa, segun lo usual. Se sitla de nuevo en el momento de cantar los
versos, en la union.
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1. Esta noche oscura es una CAPITULO 5
influencia de Dios en el alma, que Pénese el primer verso y
la purga de sus ignorancias e comienza a declarar como
imperfecciones habituales, natu- esta contemplacion oscura no
rales y espirituales, que llaman los  S9/0 es noche para el aima,

. L s sino también pena y tormento.
contemptativos contemplacion
infusa o mistica teologia', en que de secreto ensefia Dios al
almay la instruye en perfeccion de amor, sin ella hacer nada
ni entender cdmo. Esta contemplacion infusa, por cuanto es
sabiduria de Dios amorosa, hace dos principales efectos en
el alma, porque la dispone purgandola e iluminandola para
la unién de amor de Dios. De donde la misma sabiduria
amorosa que purga los espiritus bienaventurados ilustran-
dolos es la que aqui purga al alma y la ilumina?.

2. Pero es la duda: ¢por qué, pues es lumbre divina,
que, como decimos, ilumina y purga el alma de sus igno-
rancias, la llama aqui el alma noche oscura? A lo cual se
responde que por dos cosas es esta divina Sabiduria no
s6lo noche vy tiniebla para el alma, mas también pena y tor-
mento: la primera es por la alteza de la Sabiduria divina, que
excede al talento del alma, y en esta manera le es tiniebla;
la segunda, por la bajeza e impureza de ella, y de esta
manera le es penosa y aflictiva, y también oscuras.

1 A partir de aqui se hace insistente la identificacién funcional de
contemplacion infusa y mistica teologia en el sentido habitual del Santo, que
la toma del Pseudo Dionisio Areopagita, y que a partir de Gerson se llamoé
practica o experimental, para distinguirla de la «especulativa» o doctrinal. El
Santo las contrapone como «teologia mistica» y «teologia escolastica» (cf.
Cantico, prol. nn. 2 y 3). También la llama «inteligencia mistica» (ibid.). Al defi-
nir aqui (n. 1) la «noche oscura» por la «contemplacién infusa» o teologia mis-
tica considera primariamente la causa o raiz de la noche, no sus efectos y
consecuencias. En este sentido es «una influencia de Dios en el alma». Otros
lugares paralelos en Noche son: 2, 12, 15; 2, 17, 6 a comparar con S 2, 8, 6
mas las citas relativas a la teologia mistica, como CB 14-15, 16; 39, 12.

2 Esta teoria sobre la Sabiduria divina que «purga a los bienaven-
turados iluminandolos», la desarrolla luego mas detenidamente en el cap.
12. Se trata de una doctrina ampliamente difundida en la tradicién espiritual,
sobre todo desde que la codificé el Ps. Areopagita (cf. cap. 12, nota 2).

3 Asienta aqui el Santo los principios en que se basa su doctrina de
la noche. Pueden reducirse al clasico axioma de los dos contrarios que no
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3. Para probar la primera conviene suponer cierta doc-
trina del Filésofo, que dice que cuanto las cosas divinas son
en si mas claras y manifiestas, tanto méas son al alma oscu-
ras y ocultas naturalmente; asi como la luz, cuanto mas
clara es, tanto mas ciega y oscurece la pupila de la lechu-
za*, y cuanto el sol se mira mas de lleno, mas tinieblas
causa a la potencia visiva y la priva, excediéndola por su fla-
queza.

De donde, cuando esta divina luz de contemplacion
embiste en el alma que aun no esta ilustrada totalmante, le
hace tinieblas espirituales, porque no sélo la excede, pero
también la priva y oscurece el acto de su inteligencia natu-
ral. Que por esta causa san Dionisio y otros misticos tedlo-
gos llaman a esta contemplacion infusa rayo de tiniebla®,
conviene a saber, para el alma no ilustrada y purgada, por-
que de su gran luz sobrenatural es vencida la fuerza natural
intelectiva y privada.

Por lo cual David (Sal. 96, 2) también dijo que cerca de
Dios y en rededor de él esta oscuridad y nube; no porque en
si ello sea asi, sino para nuestros entendimientos flacos,
que en tan inmensa luz se oscurecen y quedan ofuscados,
no alcanzando. Que por eso el mismo David (Sal. 17, 13) lo
declar6 luego, diciendo: Por el gran resplandor de su pre-
sencia se atravesaron nubes, es a saber, entre Dios y nues-

caben en un sujeto: Dios con su pureza no puede conjugarse con la mise-
ria del hombre, chocan necesariamente y debe realizarse una adaptacion
radical. Son principios repetidos o supuestos constantemente. La formula-
cion filoséfica de los mismos y sus fuentes tienen valor secundario; cabria
enunciarlos de otra forma sin que perdiese valor la doctrina propuesta por
el Santo.

4 Recurre siempre a la misma autoridad de Aristételes para probar
la incompatibilidad entre la luz divina y la capacidad humana; el exceso de
luz natural ciega la vista del cuerpo; el exceso de luz interior ciega la de las
potencias del alma. Cf. S 2, 8, 6; N 2, 12, 5; CB 39, 12 con las notas res-
pectivas.

5 Cf. PG 3, 999; cf. nota anterior para lugares paralelos y referen-
cias concretas. El texto latino del Ps. Areopagita suena asi: «Ad supernatu-
ralem illum caliginis divinae radium».
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tro entendimiento. Y ésta es la causa por que, en derivando
de si Dios al alma que aun no esté transformada este escla-
recido rayo de su sabiduria secreta, le hace tinieblas oscu-
ras en el entendimiento.

4. Y que esta oscura contemplaciéon también le sea al
alma penosa a estos principios, esta claro; porque, como
esta divina contemplacion infusa tiene muchas excelencias
en extremo buenas y el alma que las recibe, por no estar
purgada, tiene muchas miserias también en extremo malas,
de aqui es que, no pudiendo caber dos contrarios en el
sujeto del alma, de necesidad haya de penar y padecer el
alma, siendo ella el sujeto en que contra si se ejercitan estos
dos contrarios, haciendo los unos contra los otros, por
razén de la purgacion que de las imperfecciones del alma
por esta contemplaciéon se hace. Lo cual probaremos por
induccién en esta manera.

5. —Cuanto a lo primero, porque la luz y sabiduria de
esta contemplacién es muy clara y pura y el alma en que
ella embiste esta oscura e impura, de aqui es que pena
mucho el alma recibiéndola en si, como cuando los ojos
estan de mal humor impuros y enfermos, del embestimien-
to de la clara luz reciben pena.

Y esta pena en el alma, a causa de su impureza, es
inmensa cuando de veras es embestida de esta divina luz,
porque embistiéndose en el alma esta luz pura a fin de
expeler la impureza del alma, siéntese el alma tan impura y
miserable que le parece estar Dios contra ella y que ella esta
hecha contraria a Dios. Lo cual es de tanto sentimiento y
pena para el alma, porque le parece aqui que la ha Dios
arrojado, que uno de los mayores trabajos que sentia Job
(7, 20) cuando Dios le tenia en este ejercicio, era éste,
diciendo: ¢ Por qué me has puesto contrario a ti, y soy grave
y pesado para mi mismo? Porque viendo el alma claramen-
te aqui por medio de esta pura luz, aunque a oscuras, su
impureza, conoce claro que no es digna de Dios ni de cria-
tura alguna. Y lo que mas le pena es que piensa que nunca
lo sera, y que ya se le acabaron sus bienes. Esto le causa la
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profunda inmersién que tiene de la gente en el conocimien-
to y sentimiento de sus males y miserias; porque aqui se las
muestra todas al ojo esta divina y oscura luz, y que vea
claro cémo de suyo no podra tener ya otra cosa. Podemos
entender a este sentido aquella autoridad de David (Sal. 38,
12), que dice: Por la iniquidad corregiste al hombre, e hicis-
te deshacer y contabescer® su alma; como la arafia se des-
entrafia.

6. —La segunda manera en que pena el alma es a
causa de su flaqueza natural, moral y espiritual; porque,
como esta divina contemplacién embiste en el alma con
alguna fuerza, al fin de la ir fortaleciendo y domando, de tal
manera pena en su flaqueza, que poco menos desfallece,
particularmente algunas veces cuando con alguna mas
fuerza embiste. Porque el sentido y espiritu, asi como si
estuviese debajo de una inmensa y oscura carga, esta
penando y agonizando tanto, que tomaria por alivio y parti-
do el morir. Lo cual habiendo experimentado el profeta Job
(28, 6), decia. No quiero que trate conmigo con mucha for-
taleza, porque no me oprima con el peso de su grandeza.

7. En la fuerza de esta opresion y peso se siente el
alma tan ajena de ser favorecida, que le parece, y asi es,
que aun en lo que solia hallar algun arrimo se acabé con lo
demas, y que no hay quien se compadezca de ella. A cuyo
propodsito dice también Job (19, 21): Compadeceos de mi, a
lo menos vosotros mis amigos, porque me ha tocado la
mano del Serfior.

jCosa de grande maravilla y lastima que sea aqui tanta
la flaqueza e impureza del alma, que, siendo la mano de
Dios de suyo tan blanda y suave, la sienta el alma aqui tan
grave y contraria, con no cargar ni asentar, sino solamente
tocando, y eso misericordiosamente, pues lo hace a fin de
hacer mercedes al alma, y no de castigarla!

6 «Contabescer» latinismo (de «contabescere») equivalente a con-
sumirse, derretirses. Son frecuentes tales latinismos en la version personal
que el Santo hace de la Vulgata.
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1. —La tercera manera de CAPITULO 6

pasion y pena que el alma aqui pe otras maneras de pena
padece es a causa de otros dos que el alma padece en esta
extremos, conviene a saber, divi- noche.
no y humano, que aqui se juntan.
El divino es esta contemplacion purgativa, y el humano es
sujeto del alma. Que como el divino embiste a fin de reno-
varla para hacerla divina, desnudandola de las afecciones
habituales y propiedades del hombre viejo, en que ella esta
muy unida, conglutinada y conformada, de tal manera la
destrica y descuece! la sustancia espiritual, absorbiéndola
en una profunda y honda tiniebla, que el alma se siente
estar deshaciendo y derritiendo en la haz y vista de sus
miserias con muerte de espiritu cruel; asi como si, tragada
de una bestia, en su vientre tenebroso se sintiese estar digi-
riéndose, padeciendo estas angustias como Jonas (2, 1) en
el vientre de aquella marina bestia. Porque en este sepulcro
de oscura muerte la conviene estar para la espiritual resu-
rreccidon que espera.

2. La manera de esta pasién y pena, aunque de ver-
dad ella es sobre manera, describela David (Sal. 17, 5-7),
diciendo: Cercaronme los gemidos de la muerte, los dolores
del infierno me rodearon, en mi tribulacion clamé.

Pero lo que esta doliente alma aqui mas siente, es pare-
cerle claro que Dios la ha desechado y, aborreciéndola,
arrojado en las tinieblas, que para ella es grave y lastimera
pena creer que la ha dejado Dios. La cual también David,
sintiéndola mucho en este caso, dice (Sal. 87, 6-8): De la
manera que los llagados estan muertos en los sepulcros,
dejados ya de tu mano, de que no te acuerdas mas, asi me
pusieron a mi en el lago mas hondo e inferior en tenebrosi-
dades y sombra de muerte, y esta sobre mi confirmado tu

1 «Destricar y descocer», latinismos que se contraponen a «con-
glutinar» (cf. CB 31, 2) en sentido de desenredar y limpiar. — Nuevamente
retorna aqui la dialéctica paulina de la muerte-resurreccién, del hombre viejo
y nuevo. En el fondo, a eso se reduce la obra de purificacién radical.
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furor, y todas tus olas descargaste sobre mi. Porque, verda-
deramente, cuando esta contemplaciéon purgativa aprieta,
sombra de muerte y gemidos de muerte y dolores de infier-
no siente el alma muy a lo vivo, que consiste en sentirse sin
Dios y castigada y arrojada e indigna de él, y que esta eno-
jado, que todo se siente aqui; y mas, que le parece que ya
es para siempre.

3. Y el mismo desamparo siente de todas las criaturas
y desprecio acerca de ellas, particularmente de los amigos.
Que por eso prosigue luego David (Sal. 87, 9), diciendo:
Alejaste de mi mis amigos y conocidos; tuvieronme por abo-
minacion. Todo lo cual, como quien tan bien lo experimento
en el vientre de la bestia corporal y espiritualmente, testifica
bien Jonas (2, 4-7), diciendo asi: Arrojasteme al profundo en
el corazdn de la mar, y la corriente me cerco; todos sus gol-
fos y olas pasaron sobre mi y dije: arrojado estoy de la pre-
sencia de tus ojos; pero otra vez veré tu santo templo (lo
cual dice, porque aqui purifica Dios al alma para verlo); cer-
caronme las aguas hasta el alma, el abismo me cifid, el pié-
lago me cubrio mi cabeza, a los extremos de los montes
descendi; los cerrojos de la tierra me encerraron para siem-
pre. Los cuales cerrojos se entienden aqui a este propdsito
por las imperfecciones del alma, que la tienen impedida que
no goce esta sabrosa contemplacion?.

4. -La cuarta manera de pena causa en el alma otra
excelencia de esta oscura contemplacion, que es la majes-
tad y grandeza de ella, la cual hace sentir en el alma otro
extremo que hay en ella de intima pobreza y miseria; la cual
es de las principales penas que padece en esta purgacion.
Porque siente en si un profundo vacio y pobreza de tres

2 La comparacion de Jonas con el abandono y encarcelamiento
del alma (nn. 1y 3) y su referencia secreta a la carcel toledana sufrida por el
Santo (cf. carta 17), confirma que el simbolismo basico de la noche arranca
genéticamente de la situacion vivida por el Santo en Toledo, pero trasporta-
da espiritualmente a la secreta escala disfrazada del alma; cf. N 2, 14, 1 con
final de cap. 13y S 1, 15, 1.
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maneras de bienes que se ordenan al gusto del alma, que
son temporal, natural y espiritual, viéndose puesta en los
males contrarios, conviene a saber: miserias de imperfec-
ciones, sequedades y vacios de las aprensiones de las
potencias y desamparo del espiritu en tiniebla®. Que, por
cuanto aqui purga Dios al alma segun la sustancia sensitiva
y espiritual y segun las potencias interiores y exteriores,
conviene que el alma sea puesta en vacio y pobreza y des-
amparo de todas estas partes, dejandola seca, vacia y en
tinieblas; porque la parte sensitiva se purifica en sequedad,
y las potencias en su vacio de sus aprensiones, y el espiri-
tu en tiniebla oscura.

5. Todo lo cual hace Dios por medio de esta oscura
contemplacion; en la cual no sélo padece el alma el vacio y
suspension de estos arrimos naturales y aprensiones, que
es un padecer muy congojoso, de manera que Si a uno sus-
pendiesen o detuviesen en el aire, que no respirase, mas
también esta purgando el alma, aniquilando y vaciando o
consumiendo en ella, asi como hace el fuego al orin y moho
del metal, todas las afecciones y habitos imperfectos que
ha contraido toda la vida. Que, por estar ellos muy arraiga-
dos en la sustancia del alma, sobrepadece grave deshaci-
miento y tormento interior, demas de la dicha pobreza y
vacio natural y espiritual, para que se verifique aqui la auto-
ridad de Ezequiel que dice: Juntaré los huesos, y encender-
los he en fuego, consumirse han las carnes y cocerse ha
toda la composicion, y deshacerse han los huesos (Ez. 24,
10). En lo cual se entiende la pena que padece en el vacio y
pobreza de la sustancia del alma sensitiva y espiritual. Y
sobre esto dice luego (24, 11): Ponedla también asi vacia
sobre las ascuas, para que se caliente y se derrita su metal,

3 Sin insistir en las diversas formas de bienes, al tratar aqui de la
pobreza radical a que llega el alma «por el profundo vacio», sigue la division
clasica en Subida (cf. también CB 3, 4). A tener en cuenta el doble sentido
que atribuye a la «sustancia del alma»; unas veces la contrapone a las
potencias, otras, es lo mas intimo y profundo del ser. Cf. S. TomAs, Il Sent.
33,9,1yL/3,68.
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y se deshaga en medio de ella su inmundicia y sea consu-
mido su moho. En lo cual se da a entender la grave pasion
que el alma aqui padece en la purgacion del fuego de esta
contemplacién, pues dice el profeta que para que se purifi-
que y deshaga el orin de las afecciones que estan en medio
del alma, es menester en cierta manera que ella misma se
aniquile y deshaga, segun estd ennaturalizada en estas
pasiones e imperfecciones.

6. De donde, porque en esta fragua se purifica el alma
como el oro en el crisol, segun el Sabio dice (Sab. 3,6), sien-
te este grande deshacimiento en la misma sustancia del
alma, con extremada pobreza, en que estda como acabando,
como se puede ver por lo que a este propodsito dijo David
(Sal. 68,2-4) por estas palabras, clamando a Dios: Salvame,
Serior, porque han entrado las aguas hasta el alma mia; fija-
do estoy en el limo del profundo, y no hay donde me sus-
tente; vine hasta el profundo del mar, y la tempestad me
anegd; trabajé clamando, enronqueciéronseme mis gargan-
tas, desfallecieron mis ojos en tanto que espero en mi Dios.

En esto humilla Dios mucho al alma para ensalzarla
mucho después y, si él no ordenase que estos sentimientos,
cuando se avivan en el alma, se adormeciesen presto, mori-
ria muy en breves dias; mas son interpolados los ratos en
que se siente su intima viveza. Lo cual algunas veces se
siente tan a lo vivo, que le parece al alma que ve abierto el
infierno y la perdicion. Porque de éstos son los que de veras
descienden al infierno viviendo (Sal. 54,16), pues aqui se
purgan a la manera que alli; porque esta purgacion es la que
alli se habia de hacer. Y asi el alma que por aqui pasa, o no
entra en aquel lugar, o se detiene alli muy poco, porque
aprovecha mas una hora aqui que muchas alli*.

4 Repite la doctrina sobre la equivalencia de la catarsis del purga-
torio y de la noche oscura o contemplacién purificativa; cf. lugares parale-
los en S 1, 8, 5 con nota 4. Amplia lo dicho aqui méas adelante, en los cap.
7,3,10,12y 20.



608 Noche oscura

1. Las aflicciones de Ila CAPITULO 7
voluntad y aprietos son aqui tam-  Prosigue en la misma ma-
bien inmensos y de manera que teria de otras aflicciones y
algunas veces traspasan al alma  aprietos de la voluntad.
en la subita memoria de los males
en que se ve, con la incertidumbre de su remedio. Y afiade-
se a esto la memoria de las prosperidades pasadas; porque
éstos, ordinariamente, cuando entran en esta noche, han
tenido muchos gustos en Dios y héchole muchos servicios,
y esto les causa mas dolor, ver que estan ajenos de aquel
bien y que ya no pueden entrar en él. Esto dice Job (16, 13-
17), también como lo experimenté por aquellas palabras:
Yo, aquél que solia ser opulento y rico, de repente estoy
deshecho y contrito; asiome la cerviz, quebrantdme y puso-
me como sefiuelo suyo para herir en mi; cercome con sus
lanzas, llagd todos mis lomos, no perdond, derramé en la
tierra mis entrafias, rompidme como llaga sobre llaga;
embistio en mi como fuerte gigante; cosi saco sobre mi piel,
y cubri con ceniza mi carne; mi rostro se ha hinchado en
llanto y cegandose mis ojos.

2. Tantas y tan graves son las penas de esta noche, y
tantas autoridades hay en la Escritura que a este propdsito
se podrian alegar, que nos faltaria tiempo y fuerzas escri-
biendo, porque sin duda todo lo que se puede decir es
menos. Por las autoridades ya dichas se podra barruntar
algo de ello.

Y para ir concluyendo con este verso' y dando a enten-
der mas lo que obra en el alma esta noche, diré lo que en
ella siente Jeremias (Lm. 3, 1-20), la cual por ser tanto, lo
dice y llora él por muchas palabras en esta manera: Yo,

1 Pese a la aparente lejania del poema, sigue pendiente de su
comentario, como se demuestra por esta referencia. Comenz6 la declara-
cion del verso 1° en el cap. 4, y, contra lo que podria inducir a creer, se pro-
longa hasta el cap. 11, que se inicia con el verso 2°. La acumulacién de
temas y el método de confrontacién de situaciones motivan la prolongacién
inusual del comentario.
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varon, que veo mi pobreza en la vara de su indignacion,
hame amenazado, y trajome a las tinieblas, y no a la luz.
jTanto ha vuelto y convertido su manos sobre mi todo el dia!
Hizo vieja mi piel y mi carne, desmenuzdé mis huesos; en
rededor de mi hizo cerca, y cercome de hiel y de trabajo; en
tenebrosidades me colocd, como muertos sempiternos.
Cercd en rededor contra mi porque no salga, agravome las
prisiones. Y también, cuando hubiere clamado y rogado, ha
excluido mi oracion. Cerradome ha mis salidas y vias con
piedras cuadradas: desbaratome mis pasos. Oso acechador
es hecho para mi, leén en escondrijos. Mis pisadas trastor-
né y desmenuzome, pusome desamparada, extendié su
arco, y pusome a mi como sefiuelo a su saeta. Arrojé a mis
entranas las hijas de su aljaba. Hecho soy para escarnio de
todo el pueblo, y para risa y mofa de ellos todo el dia.
Llenadome ha de amarguras, embriagédme con absintio. Por
numero me quebrantoé mis dientes, apacentome con ceniza.
Arrojada esta mi alma de la paz, olvidado estoy de los bien-
es. Y dije: frustrado y acabado esta mi fin y pretension y mi
esperanza del Sefior. Acuérdate de mi pobreza y de mi exce-
so, del absintio y de la hiel. Acordarme he con memoria, y
mi alma en mi se deshara en penas.

3. Todos estos llantos hace Jeremias sobre este tra-
bajo, en que pinta muy al vivo las pasiones del alma en esta
purgacion y noche espiritual. De donde grande compasion
conviene tener al alma que Dios pone en esta tempestuosa
y horrenda noche; porque, aunque le corre muy buena dicha
por los grandes bienes que de ella le han de nacer cuando,
como dice Job (12, 22), levantare Dios en el alma de las
tinieblas profundos bienes y produzca en luz la sombra de
muerte, de manera que, como dice David (Sal. 138, 12),
venga a ser su luz como fueron sus tinieblas; con todo eso,
con la inmensa pena con que anda penando, y por la gran-
de incertidumbre que tiene de su remedio (pues cree, como
aqui dice este profeta, que no ha de acabarse su mal, pare-
ciéndole, como también dice David (Sal. 142, 3-4), que la
colocé Dios en las oscuridades, como los muertos del siglo,
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angustiandose por esto en ella su espiritu, y turbandose en
ella su corazdn, es de haberle gran dolor y lastima.

Porque se anade a esto, a causa de la soledad y des-
amparo que en esta oscura noche la causa, no hallar con-
suelo ni arrimo en ninguna doctrina ni en maestro espiritual;
porque, aunque por muchas vias le testifique las causas del
consuelo que puede tener por los bienes que hay en estas
penas, no lo puede creer. Porque, como ella esta tan embe-
bida e inmersa en aquel sentimiento de males en que ve tan
claramente sus miserias, parécele que, como ellos no ven lo
que ella ve y siente, no la entendiendo dicen aquello, vy, en
vez de consuelo, antes recibe nuevo dolor, pareciéndole
que no es aquél el remedio de su mal, y a la verdad asi es.
Porque hasta que el Sefior acabe de purgarla de la manera
que él lo quiere hacer, ningun medio ni remedio le sirve ni
aprovecha para su dolor; cuanto mas, que puede el alma
tan poco en este puesto como el que tienen aprisionado en
una oscura mazmorra atado de pies y manos, sin poderse
mover ni ver, ni sentir algun favor de arriba ni de abajo,
hasta que aqui se humille, ablande y purifique el espiritu, y
se ponga tan sutil y sencillo y delgado, que pueda hacerse
uno con el espiritu de Dios, segun el grado que su miseri-
cordia quisiere concederle de unién de amor, que conforme
a esto es la purgacion mas o menos fuerte y de mas o
menos tiempo.

4. Mas, si ha de ser algo de veras, por fuerte que sea,
dura algunos afios; puesto que en estos medios hay inter-
polaciones de alivios, en que por dispensacion de Dios,
dejando esta contemplacién oscura de embestir en forma 'y
modo purgativo, embiste iluminativa y amorosamente, en
que el alma, bien como salida de tal mazmorra y tales pri-
siones, y puesta en recreacion de anchura y libertad, siente
y gusta gran suavidad de paz y amigabilidad amorosa con
Dios con abundancia facil de comunicacion espiritual.

Lo cual es al alma indicio de la salud que va en ella
obrando la dicha purgacién y prenuncio de la abundancia
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que espera. Y aun, que esto es tanto a veces, que le pare-
ce al alma que son acabados ya sus trabajos. Porque de
esta cualidad son las cosas espirituales en el alma, cuando
son mas puramente espirituales, que, cuando son trabajos,
le parece al alma que nunca han de salir de ellos, y que se
le acabaron ya los bienes, como se ha visto por las autori-
dades alegadas; y, cuando son bienes espirituales, también
le parece al alma que ya se acabaron sus males, y que no le
faltaran ya los bienes, como David (Sal. 29, 7), viéndose en
ellos, lo confeso, diciendo: Yo dije en mi abundancia: No me
moveré para siempre?.

5. Y esto acaece porque la posesion actual de un con-
trario en el espiritu, de suyo remueve la actual posesion y
sentimiento del otro contrario; lo cual no acaece asi en la
parte sensitiva del alma, por ser flaca de aprension. Mas,
como quiera que el espiritu aun no esta aqui bien purgado
y limpio de las afecciones que de la parte inferior tiene con-
traidas, aunque en cuanto espiritu no se mude, en cuanto
esta afectado con ellas se podra mudar en penas, como
vemos que después se muddé David (Sal. 29, 7), sintiendo
muchos males y penas, aunque en el tiempo de su abun-
dancia le habia parecido y dicho que no se habia de mover
jamas. Asi el alma, como entonces se ve actuada con aque-
lla abundancia de bienes espirituales, no echando de ver la
raiz de imperfeccién e impureza que todavia le queda, pien-
sa que se acabaron sus trabajos.

6. Mas este pensamiento las menos veces acaece,
porque, hasta que esta acabada de hacer la purificacion
espiritual, muy raras veces suele ser la comunicacion suave
tan abundante que le cubra la raiz que queda, de manera

2 Es de importancia notar la afirmacion basica de las alternancias
o intervalos de la contemplacién oscura con la iluminativa y amorosa. Esas
«interpolaciones de alivios» entran en la pedagogia divina. Gracias a esas
presencias y ausencias se va el alma adaptando al método que Dios sigue
con ella. «Si la purgacién ha der ser de veras», por via ordinaria ha de durar
«algunos afos».
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que deje el alma de sentir alla en el interior un no sé qué que
le falta o que esta por hacer, que no le deja cumplidamente
gozar de aquel alivio, sintiendo ella dentro como un enemi-
go suyo, que, aunque esta como sosegado y dormido, se
recela que volvera a revivir y hacer de las suyas. Y asi es
que, cuando mas segura esta y menos se cata, vuelve a tra-
gar y absorber el alma en otro grado peor y mas duro, oscu-
ro y lastimero que el pasado, el cual dura otra temporada,
por ventura mas larga que la primera. Y aqui el alma otra vez
viene a creer que todos los bienes estan acabados para
siempre; que no le basta la experiencia que tuvo del bien
pasado que gozé después del primer trabajo, en que tam-
bién pensaba que ya no habia mas que penar, para dejar de
creer en este segundo grado de aprieto que estaba ya todo
acabado y que no volvera como la vez pasada®. Porque,
como digo, esta creencia tan confirmada se causa en el
alma de la actual aprension del espiritu, que aniquila en él
todo lo que a ella es contrario.

7. Estaes la causa por que los que yacen en el purga-
torio padecen grandes dudas de que han de salir de alli
jamas y de que se han de acabar sus penas. Porque, aun-
que habitualmente tienen las tres virtudes teologales, que
son fe, esperanza y caridad, la actualidad que tienen del
sentimiento de las penas y privacion de Dios, no les deja
gozar del bien actual y consuelo de estas virtudes. Porque,
aunque ellos echan de ver que quieren bien a Dios, no les
consuela esto; porque les parece que no les quiere Dios a
ellos ni que de tal cosa son dignos; antes, como se ven pri-
vados de él, puestos en sus miserias, paréceles que tienen
muy bien en si por qué ser aborrecidos y desechados de
Dios con mucha razén para siempre®.

3 Descripcion muy grafica de los intervalos, alternancias o interpo-
laciones; periodos tranquilos y momentos agitados. También la razén de ese
proceso.

4 Reitera la idea de la equivalencia de la catarsis en la noche y en
el purgatorio (cf. nota 4 de cap. 6). A primera vista parece que el Santo
admite dudas sobre la propia salvacion en los que se hallan en el purgato-
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Y asi, el alma en esta purgacién, aunque ella ve que
quiere bien a Dios y que daria mil vidas por él (como es asi
la verdad, porque en estos trabajos aman con muchas veras
estas almas a su Dios), con todo no le es alivio esto, antes
le causa mas pena; porque, queriéndole ella tanto, que no
tiene otra cosa que le dé cuidado, como se ve tan misera,
no pudiendo creer que Dios la quiere a ella, ni que tiene ni
tendra jamas por qué, sino antes tiene por qué ser aborre-
cida, no sélo de él, sino de toda criatura para siempre, dué-
lese de ver en si causas por que merezca ser desechada de
quien ella tanto quiere y desea.

1. Pero hay aqui otra cosa CAPITULO 8
que al alma aqueja y desconsuela  pe otras penas que afligen
mucho, y es que, como esta oscu- al alma en este estado.

ra noche la tiene impedidas las

potencias y afecciones, ni puede levantar afecto ni mente a
Dios, ni le puede rogar, pareciéndole lo que a Jeremias (Lm.
3, 44), que ha puesto Dios una nube delante porque no pase
la oracion. Porque esto quiere decir lo que en la autoridad
alegada (Lm. 3, 9) dice, es saber: Atranco y cerrd mis vias
con piedras cuadradas. Y si algunas veces ruega, es tan sin
fuerza y sin jugo, que le parece que ni lo oye Dios ni hace
caso de ello, como también este profeta da a entender en la
misma autoridad (Lm. 3, 8), diciendo: Cuando clamare y
rogare, ha excluido mi oracion. A la verdad no es éste tiem-
po de hablar con Dios, sino de poner, como dice Jeremias
(Lm. 3, 29), su boca en el polvo, si por ventura le viniese
alguna actual esperanza, sufriendo con paciencia su purga-
cién. Dios es el que anda aqui haciendo pasivamente la
obra en el alma; por eso ella no puede nada. De donde ni
rezar ni asistir con advertencia a las cosas divinas puede, ni

rio. Debe entenderse como las dudas de quien esta firme en su fe y, sin
embargo, padece tentaciones involuntarias o sentimientos espontaneos
contra su voluntad. En ese sentido parece que habla el Santo de las «gran-
des dudas de que han de salir de alli jamas» (n. 7).
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menos en las demas cosas Yy tratos temporales. Tiene no
sélo esto, sino también muchas veces tales enajenamientos
y tan profundos olvidos en la memoria, que se le pasan
muchos ratos sin saber lo que se hizo ni qué penso, ni qué
es lo que hace ni qué va a hacer, ni puede advertir, aunque
quiera, a nada de aquello en que esta.

2. Que, por cuanto aqui no sélo se purga el entendi-
miento de su lumbre y la voluntad de sus afecciones, sino
también la memoria de sus discursos y noticias, conviene
también aniquilarla acerca de todas ellas, para que se cum-
pla lo que de si dice David (Sal. 72, 22) en esta purgacion,
es a saber: Fui yo aniquilado y no supe. El cual no saber se
refiere aqui a estas insipiencias y olvidos de la memoria, las
cuales enajenaciones y olvidos son causados del interior
recogimiento en que esta contemplacion absorbe al alma’.
Porque, para que el alma quede dispuesta y templada a lo
divino con sus potencias para la divina unién de amor, con-
venia que primero fuese absorta con todas ellas en esta
divina y oscura luz espiritual de contemplacion, y asi fuese
abstraida de todas las afecciones y aprensiones de criatu-
ra, lo cual singularmente dura segun es la intencion. Y asi,
cuanto esta divina luz embiste mas sencilla y pura en el
alma, tanto mas la oscurece, vacia y aniquila acerca de sus
aprensiones y afecciones particulares, asi de cosas de arri-
ba como de abajo; y también, cuanto menos sencilla 'y pura
embiste, tanto menos la priva y menos oscura le es. Que es
cosa que parece increible decir que la luz sobrenatural y
divina tanto mas oscurece al alma cuanto ella tiene mas de

1 Aunque no se ha propuesto explicitamente el esquema purifica-
tivo de las potencias del alma como en la Subida, se sigue implicitamente y
de manera mas elastica, en conformidad con lo anunciado antes (cap. 13,
15 del lib. 1 y cap. 4 del 2°. En el cap. 7 ha tratado principalmente de los
bienes del entendimiento y de la voluntad; en éste habla de los de la memo-
ria; mientras en el 6 se refirié a los de la sustancia del alma. El texto biblico
del Sal. 72, 2 es muy repetido por el Santo para indicar la transformacion
que se opera en el alma por la purificacion radical; cf. CB 1, 17; CB 26, 17;
también S 2, 7, 11.
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claridad y pureza; y cuanto menos, le sea menos oscura. Lo
cual se entiende bien si consideramos lo que arriba queda
probado con la sentencia del Filésofo?, conviene a saber;
que las cosas sobrenaturales tanto son a nuestro entendi-
miento mas oscuras, cuanto ellas en si son mas claras y
manifiestas.

3. Y, para que mas claramente se entienda, pondre-
mos aqui una semejanza de la luz natural y comun. Vemos
que el rayo del sol que entra por la ventana, cuanto mas lim-
pio y puro es de atomos, tanto menos claramente se ve, y
cuanto mas de atomos y motas tiene el aire, tanto parece
mas claro al ojo. La causa es porque la luz no es la que por
si misma se ve, sino el medio con que se ven las demas
cosas que embiste; y entonces ella, por la reverberacion
que hace en ellas, también se ve, y si no diese en ellas, ni
ellas ni ella se verian; de tal manera que, si el rayo del sol
entrase por la ventana de un aposento y pasase por otra de
la otra parte por medio del aposento, como no topase en
alguna cosa ni hubiese en el aire atomos en que reverberar,
no tendria el aposento mas luz que antes, ni el rayo se echa-
ria de ver; antes, si bien se mirase, entonces hay mas oscu-
ridad por donde esté el rayo, porque priva y oscurece algo
de la otra luz, y él no se ve, porque, como habemos dicho,
no hay objetos visibles en que pueda reverberars.

4. Pues ni mas ni menos hace este divino rayo de con-
templacion en el alma, que, embistiendo en ella con su lum-
bre divina, excede la natural del alma, y en esto la oscurece
y priva de todas las aprensiones y afecciones naturales que
antes mediante la luz natural aprehendia; y asi, no sélo la
deja oscura, sino también vacia segun las potencias y ape-
titos, asi espirituales como naturales, y, dejandola asi vacia

2 Cf.N 2,5, 3 con notas respectivas.

3 Véase en S 2, 14, 9 el mismo simil, familiar a S. Teresa y a los
espirituales de su tiempo. Ya queda anotado el principio filoséfico en que se
fundamenta esta doctrina (cf. S 1, 3, 1, nota 1). Ver S. TomAs, De veritate 10,
8 ad 1Y™; Contra Gent. 1, 76; | Sent. 17, 1, 4, etc.
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y a oscuras, la purga e ilumina con divina luz espiritual, sin
pensar el alma que la tiene, sino que esta en tinieblas, como
habemos dicho del rayo, que, aunque esta en medio del
aposento, si esta puro y no tiene en qué topar, no se ve.
Pero en esta luz espiritual de que esta embestida el alma,
cuando tiene en qué reverberar, esto es, cuando se ofrece
alguna cosa que entender espiritual y de perfeccién o de
imperfeccién, por minimo a&tomo que sea, o juicio de lo que
es falso o verdadero, luego lo ve y entiende mucho mas cla-
ramente que antes que estuviese en estas oscuridades. Y,
ni mas ni menos conoce la luz que tiene espiritual para
conocer con facilidad la imperfeccién que se le ofrece, asi
como cuando el rayo que habemos dicho esta oscuro en el
aposento, aunque él no se ve, si se ofrece pasar por él una
mano o cualquiera cosa, luego se ve la mano, y se conoce
que estaba alli aquella luz del sol.

5. Donde, por ser esta luz espiritual tan sencilla, pura
y general, no afectada ni particularizada a ningun particular
inteligible natural ni divino, pues acerca de todas estas
aprensiones tiene las potencias del alma vacias y aniquila-
das, de aqui es que con grande generalidad y facilidad
conoce y penetra el alma cualquiera cosa de arriba o de
abajo que se ofrece; que por eso dijo el Apéstol (1 Cor. 2,
10) que el espiritual todas las cosas penetra, hasta los pro-
fundos de Dios. Porque de esta sabiduria general y sencilla
se entiende lo que por el Sabio (Sab. 7, 24) dice el Espiritu
Santo, es a saber: Que toca hasta doquiera por su pureza,
es a saber, porque no se particulariza a ningun particular
inteligible ni afeccion.

Y ésta es la propiedad del espiritu purgado y aniquilado
acerca de todas particulares afecciones e inteligencias,
que, en este no gustar nada ni entender nada en particular,
morando en su vacio y tiniebla, lo abraza todo con grande
disposicion, para que se verifique en él lo de san Pablo (2
Cor. 6, 10); Nihil habentes, et omnia possidentes. Porque tal
bienaventuranza se debe a tal pobreza de espiritu.



Cancién 1%/decl. 22 - Lib. 2, cap. 9 617

1. Resta, pues, decir aqui CAPITULO 9
que en esta dichosa noche, aun- Cdémo aunque esta noche
que oscurece el espiritu, no lo oscurece al espiritu, es
hace sino por darle luz todas las  Parailustrarle y darle luz.
cosas; Yy, aunque lo humilla 'y pone
miserable, no es sino para ensalzarle y levantarle; y, aunque
le empobrece y vacia de toda posesion y afeccién natural,
no es sino para que divinamente pueda extender a gozar y
gustar de todas las cosas de arriba y de abajo, siendo con
libertad de espiritu general en todo.

Porque, asi como los elementos para que se comuni-
quen en todos los compuestos y entes naturales, conviene
que con ninguna particularidad de color, olor ni sabor estén
afectados, para poder concurrir con todos los sabores, olo-
res y colores, asi al espiritu le conviene estar sencillo, puro y
desnudo de todas maneras de afecciones naturales, asi
actuales como habituales, para poder comunicar con liber-
tad con la anchura del espiritu con divina Sabiduria, en que
por su limpieza gusta todos los sabores de todas las cosas
con cierta eminencia de excelencia. Y sin esta purgacion en
ninguna manera podra sentir ni gustar la satisfaccion de toda
esta abundancia de sabores espirituales; porque una sola afi-
cion que tenga o particularidad a que esté el espiritu asido,
actual o habitualmente, basta para no sentir ni gustar ni
comunicar la delicadeza e intimo sabor del espiritu de amor,
que contiene en si todos los sabores con gran eminencia’.

2. Porque, asi como los hijos de Israel, sélo porque les
habia quedado una sola aficiéon y memoria de las carnes y
comidas de Egipto (Ex. 16, 3), no podian gustar del delicado

1 Se apela aqui a la conocida teoria escolastica relativa a la com-
posicion de los entes naturales («los elementos para que se comunique en
todos los compuestos» n. 1), advirtiendo cémo Dios, o la Sabiduria divina,
se percibe «con cierta eminencia de excelencia». Repite en otras ocasiones,
como en L/ 1, 35; 4, 5, este principio. No es necesario atenerse al mismo
para aceptar como valida la doctrina del Santo. Lo que aqui le interesa es la
eliminaciéon moral de las noticias, afectos y apetitos particulares contrarios
a la desnudez de la fe. - También procede de la filosofia aristotélico-esco-
lastica la teoria sobre los elementos sin color, olor ni sabor: ARISTOTELES, De
generatione 2, 2 y comentario al mismo de S. Tomas.
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pan de angeles en el desierto, que era el mana, el cual, como
dice la divina Escritura (Sab. 16, 21), tenia suavidad de todos
los gustos y se convertia al gusto que cada uno queria, asi no
puede llegar a gustar los deleites del espiritu de libertad,
segun la voluntad desea, el espiritu que todavia estuviere
afectado con alguna aficion actual o habitual, o con particu-
lares inteligencias o cualquiera otra aprehension?.

La razén de esto es porque las afecciones, sentimientos
y aprehensiones del espiritu perfecto, porque son divinas,
son de otra suerte y género tan diferente de lo natural y
enninente, que, para poseer las unas actual y habitualmen-
te, habitual y actualmente se han de expeler y aniquilar las
otras, como hacen dos contrarios, que no pueden estar jun-
tos en un sujetod. Por tanto, conviene mucho y es necesa-
rio para que el alma haya de pasar a estas grandezas, que
esta noche oscura de contemplacién la aniquile y deshaga
primero en sus bajezas, poniéndola a oscuras, seca y apre-
tada y vacia; porque la luz que se le ha de dar es una altisi-
ma luz divina que excede toda luz natural, que no cabe
naturalmente en el entendimiento.

3. Y asi, conviene que, para que el entendimiento
pueda llegar a unirse con ella y hacerse divino en el estado
de perfeccion, sea primero purgado y aniquilado en su lum-
bre natural, poniéndole actualmente a oscuras por medio de
esta oscura contemplacion. La cual tiniebla conviene que le
dure tanto cuanto sea menester para expeler y aniquilar el
habito que de mucho tiempo tiene en su manera de enten-
der en si formado vy, en su lugar, quede la ilustracién y luz
divina. Y asi, por cuanto aquella fuerza que tenia de enten-
der antes es natural, de aqui se sigue que las tinieblas que
aqui padece son profundas y horribles y muy penosas, por-
que, como se sienten en la profunda sustancia del espiritu,
parecen tinieblas sustanciales.

2 Repite la misma autoridad biblica (Sab 16, 21) para apoyar idén-
tica doctrinaen S 1,5,3; N 1,9, 5.

3 Una aplicacién concreta de la dialéctica todo-nada, general-par-
ticular, luz natural-luz sobrenatural, razén-fe, Dios-criatura, etc.



Cancién 12/decl. 22 — Lib. 2, cap. 9 619

Ni mas ni menos, por cuanto la afeccion de amor que se
le ha de dar en la divina uniéon de amor es divina, y por eso
muy espiritual, sutil y delicada y muy interior, que excede a
todo afecto y sentimiento de la voluntad, y todo apetito de
ello, conviene que, para que la voluntad pueda venir a sen-
tir y gustar por unién de amor esta divina afeccién y deleite
tan subido, que no cae en la voluntad naturalmente, sea pri-
mero purgada y aniquilada en todas sus afecciones y senti-
mientos, dejandola en seco y en aprieto, tanto cuanto con-
viene segun el habito que tenia de naturales afecciones, asi
acerca de lo divino como de lo humano, para que, extenua-
da y enjuta y bien extricada en el fuego de esta divina con-
templacion de todo género de demonio, como el corazén
del pez de Tobias en las brasas (Tb. 6, 19), tenga disposi-
cién pura y sencilla y el paladar purgado y sano para sentir
los subidos y peregrinos toques del divino amor en que se
vera transformada divinamente, expelidas todas las contra-
riedades actuales y habituales, como decimos, que antes
tenia.

4. También porque en la dicha unién, a que la dispone
y encamina esta oscura noche, ha de estar el alma llena y
dotada de cierta magnificencia gloriosa en la comunicacion
con Dios, que encierra en si innumerables bienes de delei-
tes que exceden toda la abundancia que el alma natural-
mente puede poseer, porque en tan flaco e impuro natural
no la puede recibir, porque, segun dice Isaias (64, 4): Ni ojo
lo vio, ni oido lo oyd, ni cayd en corazon humano lo que apa-
rejo, etc., conviene que primero sea puesta el alma en vacio
y pobreza de espiritu, purgandola de todo arrimo, consuelo
y aprension natural acerca de todo lo de arriba y de abajo,
para que, asi vacia, esté bien pobre de espiritu y desnuda
del hombre viejo para vivir aquella nueva y bienaventurada
vida que por medio de esta noche se alcanza, que es el
estado de la unién con Dios®.

4 Insiste en las ideas clave de esta tematica: pobreza absoluta de
espiritu; transformacion del hombre viejo en nuevo; incompatibilidad natural
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5. Y porque el alma ha de venir a tener un sentido y
noticia divina muy generosa y sabrosa acerca de todas las
cosas divinas y humanas que no cae en el comun sentir y
saber natural del alma (que les mirara con ojos tan diferen-
tes que antes, como difiere el espiritu del sentido y lo divi-
no de lo humano), conviénele al espiritu adelgazarse y cur-
tirse acerca del comun y natural sentir, poniéndole por
medio de esta purgativa contemplacion en grande angustia
y aprieto, y a la memoria remota de toda amigable y pacifi-
ca noticia, con sentido interior y temple de peregrinacion y
extrafiez de todas las cosas, en que le parece que todas
son extrafas y de otra manera que solian ser.

Porque en esto va sacando esta noche al espiritu de su
ordinario y comun sentir de las cosas, para traerle a sentido
divino, el cual es extrafio y ajeno de toda humana manera.
Aqui le parece el alma que anda fuera de si en penas. Otras
veces piensa si es encantamiento el que tiene o embelesa-
miento, y anda maravillada de las cosas que ve y oye, pare-
ciéndole muy peregrinas y extrafnas, siendo las mismas que
solia tratar cominmente; de lo cual es causa el irse ya
haciendo remota el alma y ajena del comun sentido y noti-
cia acerca de las cosas, para que, aniquilada en éste, quede
informada en el divino, que es mas de la otra vida que de
ésta.

6. Todas estas aflictivas purgaciones del espiritu para
reengendrarlo en vida de espiritu por medio de esta divina
influencia, las padece el alma, y con estos dolores viene a
parir el espiritu de salud, porque se cumpla la sentencia de
Isaias (26, 17-18), que dice: De tu faz, Sefior, concebimos, y
estuvimos con dolores de parto, y parimos el espiritu de
salud.

Demas de esto, porque por medio de esta noche con-
templativa se dispone el alma para venir a la tranquilidad y

de lo humano y limitado con lo divino y espiritual. El texto de Isaias sostie-
ne esas ideas en otras partes, comoen S 2, 4, 4; 2, 8, 4; 3, 24, 2; CB 38, 6.
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paz interior, que es tal y tan deleitable que, como dice la
Iglesia, excede todo sentido® (Flp. 4, 7), conviénele al alma
que toda la paz primera que, por cuanto estaba envuelta
con imperfecciones, no era paz, aunque a la dicha alma le
parecia (porque andaba a su sabor, que era paz, paz, dos
voces, esto es, que tenia ya adquirida la paz del sentido y
del espiritu, segun se veia llena de abundancias espirituales)
que esta paz del sentido y del espiritu, que, como digo, aun
es imperfecta, sea primero purgada en ella y quitada y per-
turbada de la paz, como lo sentia y lloraba Jeremias en la
autoridad que de él alegamos para declarar las calamidades
de esta noche pasada, diciendo: QOuitada y despedida esta
mi alma de la paz (Lm. 3, 17).

7. Esta es una penosa turbacién de muchos recelos,
imaginaciones y combates que tiene el alma dentro de si, en
que, con la aprehensién y sentimiento de las miserias en
que se ve, sospecha que esta perdida y acabados sus bien-
es para siempre. De aqui es que trae en el espiritu un dolor
y gemido tan profundo que le causa fuertes rugidos y bra-
midos espirituales, pronunciandolos a veces por la boca, y
resolviéndose en lagrimas cuando hay fuerza y virtud para
poderlo hacer, aunque las menos veces hay este alivio.

David declara muy bien esto, como quien tan bien lo
experimento, en un salmo (37, 9) diciendo: Fui muy afligido
y humillado, rugia del gemido de mi corazdn. El cual rugido
es cosa de gran dolor, porque algunas veces, con la subita
y aguda memoria de estas miserias en que se ve el alma,
tanto se levanta y cerca en dolor y pena las afecciones del
alma, que no sé como se podra dar a entender sino por la
semejanza que el profeta Job (3, 24), estando en el mismo
trabajo de él, por estas palabras dice: De la manera que son
las avenidas de las aguas, asi el rugido mio; porque asi

5 Es curioso que el Santo no identifica este texto paulino de Fil. 4,
7, a pesar de citarlo con frecuencia. Al atribuirlo aqui a la Iglesia se refiere
con probabilidad al Oficio divino, donde se recitaba en la Epistola y en el
Capitulo de Nona el Il domingo de Adviento.



622 Noche oscura

como algunas veces las aguas hacen tales avenidas que
todo lo anegan y llenan, asi este rugido y sentimiento del
alma algunas veces crece tanto, que, anegandola y traspa-
sandola toda, llena de angustias y dolores espirituales
todos sus afectos profundos y fuerzas sobre todo lo que se
puede encarecer.

8. Tal es la obra que en ella hace esta noche encubri-
dora de las esperanzas de la luz del dia. Porque a este pro-
posito dice también el profeta Job (30, 17): En la noche es
horadada mi boca con dolores, y los que me comen no
duermen. Porque aqui por la boca se entiende la voluntad,
la cual es traspasada con estos dolores que en despedazar
al alma ni cesan ni duermen, porque las dudas y recelos que
traspasan al alma asi nunca duermen.

9. Profunda es esta guerra y combate, porque la paz
que espera ha de ser muy profunda; y el dolor espiritual es
intimo y delgado, porque el amor que ha de poseer ha de
ser también muy intimo y apurado; porque, cuanto mas inti-
ma y esmerada ha de ser y quedar la obra, tanto mas inti-
ma, esmerada y pura ha de ser la labor, y tanto mas fuerte
cuando el edificio mas firme. Por eso, como dice Job (30,
16, 27), se esta marchitando en si misma el alma, e hirvien-
do sus interiores sin alguna esperanza.

Y ni mas ni menos, porque el alma ha de venir a poseer
y gozar en el estado de perfeccion, a que por medio de esta
purgativa noche camina, a innumerables bienes de dones y
virtudes, asi segun la sustancia del alma como también
segun las potencias de ella, conviene que primero general-
mente se vea y sienta ajena y privada de todos ellos y vacia
y pobre de ellos, y le parezca que de ellos esta tan lejos, que
no se pueda persuadir que jamas ha de venir a ellos, sino
que todo bien se le acabd; como también lo da a entender
Jeremias en la dicha autoridad (Lm. 3, 17), cuando dice:
Olvidado estoy de los bienes.

10. Pero veamos ahora cual sea la causa por que sien-
do esta luz de contemplacién tan suave y amigable para el
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alma, que no hay mas que desear (pues, como arriba
queda dicho, es la misma con que se ha de unir el alma 'y
hallar en ella todos los bienes en el estado de la perfeccion
que desea)®, le cause con su embestimiento a estos princi-
pios tan penosos y esquivos efectos como aqui habemos
dicho.

11. A esta duda facilmente se responde diciendo lo
que ya en parte habemos dicho, y es que la causa de esto
es que no hay de parte de la contemplacién e infusién divi-
na cosa que de suyo pueda dar pena, antes mucha suavi-
dad y deleite, como después se dird’, sino que la causa es
la flaqueza e imperfeccion que entonces tiene el alma, y dis-
posiciones que en si tiene y contrarios para recibirlos; en los
cuales embistiendo la dicha lumbre divina, ha de padecer el
alma de la manera ya dicha.

1. De donde, para mayor CAPITULO 10
claridad de lo dicho y de lo que se  gypjicase de raiz esta purga-
ha de deCir, conviene aqUI' notar cion por una Comparacio’n'
que esta purgativa y amorosa
noticia o luz divina que aqui decimos, de la misma manera
se ha en el alma, purgandola y disponiéndola para unirla
consigo perfectamente, que se ha el fuego en el madero
para transformarle en si. Porque el fuego material, en apli-
candose al madero, lo primero que hace es comenzarle a
secar, echandole la humedad fuera y haciéndole llorar el
agua que en si tiene: luego le va poniendo negro, oscuro y
feo, y aun de mal olor, y, yéndole secando poco a poco, le
va sacando a luz y echando afuera todos los accidentes
feos y oscuros que tiene contrarios a fuego: y, finalmente,
comenzandole a inflamar por de fuera y calentarle, viene a
transformarle en si y ponerle tan hermoso como el mismo

6 Cf.referenciasen N2,5,3y 2,7, 4.

7 Al escribir estas lineas pensaba aun declarar las canciones fina-
les de la noche en las que se canta el estado de la unién. No llegé a cum-
plir lo prometido.
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fuego. En el cual término ya de parte del madero ninguna
pasion hay ni accién propia, salva la gravedad y cantidad
mas espesa que la del fuego, porque las propiedades del
fuego y acciones tiene en si; porque esta seco, y seca; esta
caliente, y calienta; esta claro y esclarece; esta ligero mucho
mas que antes, obrando el fuego en él estas propiedades y
efectos’.

2. A este mismo modo, pues, habemos de filosofar
acerca de este divino fuego de amor de contemplacion,
que, antes que una y transforme el alma en si, primero la
purga de todos sus accidentes contrarios; hacela salir afue-
ra sus fealdades y poénela negra y oscura, y asi parece peor
que antes y mas fea y abominable que solia. Porque, como
esta divina purga anda removiendo todos los malos y vicio-
sos humores, que por estar ellos muy arraigados y asenta-
dos en el alma, no los echaba ella de ver, y asi no entendia
que tenia en si tanto mal; y ahora, para echarlos fuera y ani-
quilarlos, se los ponen al ojo, y los ve tan claramente alum-
brada por esta oscura luz de divina contemplacién (aunque
no es peor que antes, ni en si ni para con Dios), como ve en
si lo que antes no veia, parécele claro que esta mal, que no
s6lo no esta para que Dios la vea, mas que esta para que la
aborrezca, y que ya la tiene aborrecida. De esta compara-

1 La parte final de este n. 1 se transmite con abundantes diferen-
cias textuales en los mss. de la obra, pero no afectan al contenido; se pre-
senta el texto méas plausible. — Este cap. ocupa un puesto central en este
escrito y en la sintesis sanjuanista desde el punto de vista del simbolismo
expresivo. El simil del madero y el fuego (preferido al del hierro y el fuego
por el Santo, cf. n. 6) es de abolengo clasico entre los espirituales (cf. Hugo
DE SAN VicTor, Homilia 19 in Ecclesiastes); el Santo lo propone como repre-
sentacion grafica de toda la vida espiritual enlazando la Noche oscura y la
Llama. Ambas obras describen el itinerario espiritual referido a la accién de
Dios en el alma; en la Noche se presenta el momento de secar, purificar, lim-
piar el madero para que la llama del amor divino lo pueda inflamar y con-
vertir en fuego. La semejanza de vocabulario resulta extremadamente sinto-
matica; entre los paralelismos més destacados cf. S 1, 11, 6; 2, 8, 2; LI, pro-
logo 3; 1, 3-4; 1, 19; 1, 22-23; 1, 25; 1, 33 (advertir la ilacién con este cap.
10 de N); 3, 57, etc.
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cién podemos ahora entender muchas cosas acerca de lo
que vamos diciendo y pensamos decir.

3. Lo primero, podemos entender como la misma luz 'y
sabiduria amorosa que se ha de unir y transformar en el
alma, es la misma que al principio la purga y dispone; asi
como el mismo fuego que transforma en si al madero incor-
porandose en él, es el que primero le estuvo disponiendo
para el mismo efecto.

4. Lo segundo, echaremos de ver como estas penali-
dades no las siente el alma de parte de la dicha sabiduria,
pues, como dice el Sabio (Sab. 7, 11), todos los bienes jun-
tos le vienen al alma con ella, sino de parte de la flaqueza e
imperfeccion que tiene el alma para no poder recibir sin esta
purgacion su luz divina, suavidad y deleite (asi como el
madero, que no puede luego que se le aplica el fuego ser
transformado hasta que sea dispuesto), y por eso pena
tanto. Lo cual el Eclesiastico (51, 29) aprueba bien, dicien-
do lo que él padecio para venir a unirse con ella y gozarla,
diciendo asi: Mi anima agonizo en ella, y mis entrafias se
enturbiaron en adquirirla; por eso poseeré buena posesion.

5. Lo tercero, podemos sacar de aqui de camino la
manera de penar de los del purgatorio. Porque el fuego no
tendria en ellos poder, aunque se les aplicase, si ellos no
tuviesen imperfecciones en qué padecer, que son la mate-
ria en que alli puede el fuego; la cual acabada, no hay mas
que arder; como aqui, acabadas las imperfecciones, se
acaba el penar del alma y queda el gozar.

6. Lo cuarto, sacaremos de aqui como al modo que se
va purgando y purificando por medio de este fuego de
amor, se va mas inflamando en amor; asi como el madero,
al modo y paso que se va disponiendo, se va mas calen-
tando. Aunque esta inflamacién de amor no siempre la sien-
te el alma, sino algunas veces cuando deja de embestir la
contemplacion tan fuertemente, porque entonces tiene
lugar el alma de ver y aun de gozar la labor que se va
haciendo, porque se la descubren; porque parece que alzan
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la mano de la obra y sacan al hierro de la hornaza para que
parezca en alguna manera la labor que se va haciendo; y
entonces hay lugar para que el alma eche de ver en si el
bien que no veia cuando andaba la obra. Asi también, cuan-
do deja de herir la llama en el madero, se da lugar para que
se vea bien cuanto haya inflamadole.

7. Lo quinto, sacaremos también de esta compara-
cién lo que arriba queda dicho, conviene a saber, como
sea verdad que después de estos alivios vuelve el alma a
padecer mas intensa y delgadamente que antes?. Porque,
después de aquella muestra, que se hace después que se
han purificado las imperfecciones mas de afuera, vuelve el
fuego de amor a herir en lo que esta por consumir y purifi-
car mas adentro. En lo cual es mas intimo y sutil y espiri-
tual el padecer del alma, cuanto le va adelgazando las mas
intimas y delgadas y espirituales imperfecciones y mas
arraigadas en lo mas adentro. Y esto acaece al modo que
en el madero: cuando el fuego va entrando mas adentro,
va con mas fuerza y furor disponiendo a lo mas interior
para poseerlo.

8. Lo sexto, se sacara también de aqui la causa por
que le parece al alma que todo bien se le acabo y que esta
llena de males, pues otra cosa en este tiempo no la llega
sino todo amarguras; asi también como al madero, que aire
ni otra cosa da en él mas que fuego consumidor. Pero, des-
pués que se hagan otras muestras como las primeras,
gozard mas de adentro, porque ya se hizo la purificacion
mas adentro.

9. Lo séptimo, sacaremos que, aunque el alma se
goza muy anchamente en estos intervalos (tanto que, como
dijimos, a veces le parece que no han de volver mas), con
todo, cuando han de volver presto, no deja de sentir, si

2 Vuelve a insistir sobre los intervalos o «interpolaciones» de la
dura prueba; de tanto en tanto se le dan al alma ciertos alivios para que no
desfallezca; cf. antes 2, 1, nota 2.
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advierte (y a veces ella se hace advertir) una raiz que queda,
que no deja tener el gozo cumplido, porque parece que esta
amenazando para volver a embestir; y cuando es asi, pres-
to vuelve. En fin, aquello que esta por purgar e ilustrar mas
adentro, no se puede bien encubrir al alma acerca de lo ya
purificado; asi como también en el madero lo que mas
adentro esta por ilustrar es bien sensible la diferencia que
tiene de lo purgado; y cuando vuelve a embestir mas aden-
tro esta purificacion no hay que maravillar que le parezca al
alma otra vez que todo el bien se le acabd, y que no piense
volver mas a los bienes, pues que, puesta en pasiones mas
interiores, todo el bien de afuera se le cegé.

10. Llevando, pues, delante de los ojos esta compara-
cién con la noticia que ya queda dada sobre el primer verso
de la primera cancion de esta oscura noche y de sus pro-
piedades terribles, sera bueno salir de estas cosas tristes
del alma y comenzar ya a tratar del fruto de sus lagrimas y
de sus propiedades dichosas, que se comienzan a cantar
desde este segundo verso:

Con ansias en amores inflamada.

1. En el cual verso da a
entender el alma el fuego de amor
que habemos dicho, que, a mane- .
ra del fuego material en el made- segundo verso de la primera
. cancién. Dice cémo el alma,
ro, se va prendiendo en el almaen ;. 10 ge estos rigurosos
esta noche de contemplacion gprietos, se halla con vehe-
penosa'. La cual inflamacion, aun-  mente pasion de amor divino.
que es en cierta manera como la
que arriba declaramos que pasaba en la parte sensitiva del
alma, es en alguna manera tan diferente de aquélla ésta que
ahora dice, como lo es el alma del cuerpo, o la parte espiri-

CAPITULO 11

Comiénzase a explicar el

1 A partir del simbolo propuesto en el capitulo anterior se hacen
muy frecuentes las referencias al mismo, como a punto de explicacion; cf.
cap. 10, 1-2.
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tual de la sensitiva®. Porque ésta es una inflamacion de
amor en el espiritu en que, en medio de estos oscuros
aprietos, se siente estar herida el alma viva y agudamente
en fuerte amor divino en cierto sentimiento y barrunto de
Dios, aunque sin entender cosa particular, porque, como
decimos, el entendimiento esta a oscuras

2. Siéntese aqui el espiritu apasionado en amor
mucho, porque esta inflamacién espiritual hace pasiéon de
amor; que, por cuanto este amor es infuso, es mas pasivo
que activo, y asi engendra en el alma pasion fuerte de amor.
Va teniendo ya este amor algo de unién con Dios, y asi par-
ticipa algo de sus propiedades, las cuales son mas accio-
nes de Dios que de la misma alma, las cuales se sujetan en
ella pasivamente; aunque el alma lo que aqui hace es dar el
consentimiento; mas al calor y fuerza, y temple y pasion de
amor o inflamacion, como aqui la llama el alma, sélo el amor
de Dios que se va uniendo con ella se le pega. El cual amor
tanto mas lugar v disposicién halla con el alma para unirse
y herir en ella, cuanto mas encerrados, enajenados e inha-
bilitados le tiene todos los apetitos para gustar de cosa del
cielo ni de la tierra®.

2 No hay una explicacion precisa de la inflamacion propia de la
parte sensitiva que pueda presentarse como paralela a ésta. Como es habi-
tual en su método, el Santo establece paralelismos a posteriori, desde el
segundo miembro; es lo que sucede aqui; apenas puede referirse a los cap.
1y 10-14 del primer libro. El tema sefialado lo ha ido exponiendo sin inte-
rrupcién, comparando los dos niveles de la purificacion-iluminacién: el sen-
sitivo y el espiritual. También sobre los frutos ha vuelto con frecuencia, pero
sin definir con precisién los que se atribuyen a cada uno de esos sectores;
en el fondo es imposible. En los capitulos que siguen amplia el mismo tema
de los frutos o efectos de la purificacion radical, sin un orden riguroso. Se
suceden, como puntos dominantes: la inflamacion de amor y sus efectos, la
fuerza purificativa de la sabiduria amorosa o contemplacién divinamente
infusa; la progresiva penetracion de la misma en las distintas potencias y
facultades del hombre. Estos caps., hasta el 17 inclusive, son los mas den-
sos de todo el escrito y los més originales en su contenido.

3 Sustancialmente ya ha expuesto todo lo que se refiere a la noche
oscura en su aspecto purificativo. Vuelve sobre el mismo con infinidad de
variaciones. En adelante lo hace comparando el periodo o aspecto purifica-
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3. Lo cual en esta oscura purgacion, como ya queda
dicho, acaece en gran manera, pues tiene Dios tan desteta-
dos los gustos y tan recogidos, que no pueden gustar de
cosa que ellos quieran. Todo lo cual hace Dios a fin de que,
apartandolos y recogiéndolos todos para si, tenga el alma
mas fortaleza y habilidad para recibir esta fuerte unién de
amor de Dios, que por este medio purgativo le comienza ya
a dar, en que el alma ha de amar con gran fuerza de todas
las fuerzas y apetitos espirituales y sensitivos del alma: lo
cual no podria ser si ellos se derramasen en gustar de otra
cosa. Que, por eso, para poder David recibir la fortaleza del
amor de esta unién de Dios, decia a Dios (Sal. 58, 10): Mi
fortaleza guardaré para ti, esto es, de toda la habilidad y
apetitos y fuerzas de mis potencias, no queriendo emplear
su operacion ni gusto fuera de ti en otra cosa®.

4. Segun esto, en alguna manera se podria considerar
cuanta y cuan fuerte podra ser esta inflamacién de amor en
el espiritu, donde Dios tiene recogidas todas las fuerzas,
potencias y apetitos del alma, asi espirituales como sensiti-
vas, para que toda esta armonia emplee sus fuerzas y virtud
en este amor, y asi venga a cumplir de veras con el primer
precepto, que, no desechando nada del hombre ni exclu-
yendo cosa suya de este amor, dice (Dt. 6, 5): Amaras a tu
Dios de todo tu corazdn, y de toda tu mente, y de toda tu
alma, y de todas tus fuerzas.

5. Recogidos aqui, pues, en esta inflamacién de amor
todos los apetitos y fuerzas del alma, estando ella herida y
tocada, segun todos ellos, y apasionada, ¢ cuales podremos
entender que seran los movimientos y digresiones de todas
estas fuerzas y apetitos, viéndose inflamadas y heridas de

tivo con el iluminativo y unitivo. De ahi expresiones como «va teniendo algo
de unién» (n. 2). No debe olvidarse que es la misma comunicacién divina la
que realiza ambos efectos: purificar e iluminar o unir.

4 |dea frecuentemente repetida, con aplicaciéon del mismo texto
biblico, para designar por la fortaleza del alma toda la capacidad del hom-
bre; cf. S 1,10, 1; 3, 16, 1; CB 28, 8, etc.
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fuerte amor y sin la posesion y satisfaccion de él, en oscu-
ridad y duda?; sin duda, padeciendo hambre, como los
canes, que dice David (Sal. 58, 7, 15-16) rodearon la ciudad,
¥, no se viendo hartos de este amor, quedaron ahullando y
gimiendo. Porque el toque de este amor y fuego divino de
tal manera seca al espiritu y le enciende tanto los apetitos
por satisfacer su sed de este divino amor, que da mil vuel-
tas en si y se ha de mil modos y maneras a Dios con la codi-
cia y deseo del apetito. David da muy bien a entender esto
en un salmo (62, 2), diciendo: Mi alma tuvo sed de ti: jcuan
de muchas maneras se ha mi carne a til, esto es, en deseos.
Y otra translacion dice: Mi alma tuvo sed de ti, mi alma se
pierde o perece por ti°.

6. Esta es la causa por que dice el alma en el verso
que “con ansias en amores” y no dice: “con ansias en amor
inflamada”, porque en todas las cosas y pensamientos que
en si revuelve y en todos los negocios y cosas que se le
ofrecen ama de muchas maneras, y desea y padece en el
deseo también a este modo en muchas maneras en todos
los tiempos y lugares, no sosegando en cosa, sintiendo esta
ansia en la inflamada herida, segun el profeta Job (7, 2-4) lo
da a entender, diciendo: Asi como el siervo desea la sombra
y como el mercenario desea el fin de su obra, asi tuve yo los
meses vacios y conté las noches prolijas y trabajosas para
mi. Si me recostare a dormir, diré: ;cuando me levantaré? Y
luego esperaré la tarde, y seré lleno de dolores hasta las
tinieblas de la noche®.

5 Unica referencia a «otra traslacion» del texto biblico. Parece refe-
rirse al texto latino, no a la traduccion espafiola. Quizés alude a la version
de los LXX, a la que se aproxima en otras ocasiones. La misma cita, segun
la Vulgata, en CB 16, 4. Todo el contenido de este periodo coincide clara-
mente con la canc. 12 del Cdntico.

6 Prosigue la afinidad tematica con Cantico 1, 2.9, 10, donde se
cita también y se comenta el texto de Job, pero con una variante curiosa:
en CA traduce «ciervo» en lugar de «siervo», como aqui y en CB (9, 7).
Nétese que el Santo le considera habitualmente como un «profeta».
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Hacesele a esta alma todo angosto, no cabe en si, no
cabe en el cielo ni en la tierra, y llénase de dolores hasta las
tinieblas que aqui dice Job, hablando espiritualmente y a
nuestro propdsito: esperar y padecer sin consuelo de cierta
esperanza de alguna luz y bien espiritual, como aqui lo
padece el alma. De donde el ansia y pena de esta alma en
esta inflamacién de amor es mayor, por cuanto es multipli-
cada de dos partes: lo uno, de parte de las tinieblas espiri-
tuales en que se ve, que con sus dudas y recelos la afligen;
lo otro, de parte del amor de Dios, que la inflama y estimu-
la, que con su herida amorosa ya maravillosamente la ate-
moriza.

7. Las cuales dos maneras de padecer en semejante
sazon da bien a entender Isaias (26, 9), diciendo: Mi alma te
deseé en la noche, esto es, en la miseria’; y ésta es la una
manera de padecer de parte de esta noche oscura. Pero
con mi espiritu, dice, en mis entrafias hasta la manfana vela-
ré por ti; y ésta es la segunda manera de penar en deseo y
ansia de parte del amor en las entrafas del espiritu, que son
las afecciones espirituales.

Pero en medio de estas penas oscuras y amorosas
siente el alma cierta compania y fuerza en su interior, que la
acompanfa y esfuerza tanto, que, si se le acaba este peso de
apretada tiniebla, muchas veces se siente sola, vacia y floja
Y la causa es entonces que, como la fuerza y eficacia del
alma era pegada y comunicada pasivamente del fuego
tenebroso de amor que en ella embestia, de aqui es que,
cesando de embestir en ella, cesa la tiniebla y la fuerza y
calor de amor en el alma.

7 Se introduce un ligero ajuste en la numeracién marginal de estos
parrafos finales. Se traslada el n. 7 lineas antes, en lugar de ponerlo aqui, a
seguido de esta nota. No compromete el uso de las Concordancias.
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1. Por lo dicho echaremos CAPITULO 12
de ver como esta oscura noche Dice cémo esta horrible
de fuego amoroso, asi como a noche es purgatorio, y
oscuras va al alma inflamando. ¢como en ella ilumina la divi-
Echaremos de ver también como, Na Sabiduria a los hombres
asi como se purgan los espiritus " & suelo con fa misma ilu-

. minacioén que purga e ilumi-
en la otra vida con fuego tenebro- ., 0s angeles en el cielo.
so material,en esta vida se purgan
y limpian con fuego amoroso tenebroso espiritual; porque
ésta es la diferencia: que alla se limpian con fuego, y aca se
limpian e iluminan sélo con amor’. El cual amor pidié David
(Sal.50,12)) cuando dijo: Cor mundum crea in me, Deus, etc.
Porque la limpieza de corazén no es menos que el amor y
gracia de Dios; porque los limpios de corazdn son llamados
por nuestro Salvador bienaventurados (Mt. 5, 8), lo cual es
tanto como decir “enamorados”, pues que la bienaventu-
ranza no se da por menos que amor.

2. Y que se purgue iluminandose el alma con este
fuego de sabiduria amorosa (porque nunca da Dios sabidu-
ria mistica sin amor, pues el mismo amor la infunde), mués-
tralo bien Jeremias (Lm. 1, 13) donde dice: Envid fuego en
mis huesos y ensefidme. Y David (Sal. 11, 7) dice que /a
sabiduria de Dios es plata examinada en fuego, esto es, en
fuego purgativo de amor. Porque esta oscura contempla-
cion juntamente infunde en el alma amor y sabiduria, a cada
uno segun su capacidad y necesidad, alumbrando al almay
purgandola, como dice el Sabio (Eclo. 51, 25-26) de sus
ignorancias, como dice que lo hizo con él.

3. De aqui también inferiremos que purga estas almas
y las ilumina la misma Sabiduria de Dios que purga a los
angeles de sus ignorancias, haciéndolos saber, alumbran-
dolos de lo que no sabian, derivandose desde Dios por las
jerarquia primeras hasta las postreras, y de ahi a los hom-
bres. Que, por eso, todas las obras que hacen los angeles

1 Vuelve a la comparacioén del purgatorio y de la purificacion espi-
ritual; del fuego material, tenebroso y del fuego espiritual. Cf. antes cap. 7,
nota 4.
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€ inspiraciones, se dicen con verdad en la Escritura y pro-
piedad hacerlas Dios y hacerlas ellos; porque de ordinario
las deriva por ellos, y ellos también de unos en otros sin
alguna dilacion, asi como el rayo del sol comunicado de
muchas vidrieras ordenadas entre si; que, aunque es verdad
que de suyo el rayo pasa por todas, todavia cada una le
envia e infunde en la otra mas modificado, conforme al
modo de aquella vidriera, algo mas abreviada y remisamen-
te, segun ella estd mas o menos cerca del sol.

4. De donde se sigue que los superiores espiritus y los
de abajo, cuanto mas cercanos estan a Dios, mas purgados
estan y clarificados con mas general purificacion; y que los
postreros recibiran esta iluminacion muy mas tenue y remo-
ta. De donde se sigue que el hombre, que esta el postrero,
hasta el cual se viene derivando esta contemplacién de Dios
amorosa, cuando Dios se la quiere dar, que la ha de recibir
a su modo, muy limitada y penosamente.

Porque la luz de Dios que al angel ilumina, esclarecién-
dole y suavizandole en amor, por ser puro espiritu, dispues-
to para la tal infusién, al hombre, por ser impuro y flaco,
naturalmente le ilumina, como arriba queda dicho, oscure-
ciéndole, dandole pena y aprieto, como hace el sol al ojo
legafioso y enfermo, y le enamora apasionada y aflictiva-
mente, hasta que este mismo fuego de amor le espiritualice
y sutilice, purificandole hasta que con suavidad pueda reci-
bir la unién de esta amada influencia a modo de los angeles
y ya purgado, como después diremos, mediante el Sefior?.

2 En este parrafo se sirve de la teoria clasica de la iluminacion divi-
na que llega al alma a través de la jerarquia de los seres espirituales mas
elevados: de Dios a los angeles (en sus grados) y de ellos a los hombres (n.
3). Se aplica tanto a la accién purificadora como a la de ilustracion. Se fun-
damenta en la vision personal de la Sabiduria divina, es decir el Hijo (3-4),
fuente de la contemplacién que es una participaciéon de esa sabiduria infini-
ta y equivale a la teologia mistica (n. 5). — Al no completar el comentario del
poema, no cumple la promesa, aunque luego complete el tema (cap. 17).
— La doctrina de la iluminacién jerarquizada se fundamenta en el cap. 7 del
Divinis nominibus y la Coelestis Hierarchia del Ps. Areopagita que recoge la
tradicion anterior y la enriquece: PG 3, 865-874; 299-307.
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Pero, en el entretanto, esa contemplacion y noticia amoro-
sa recibela con el aprieto y ansia de amor que decimos aqui.

5. Esta inflamacién y ansia de amor no siempre el
alma la anda sintiendo; porque a los principios que comien-
za esta purgacion espiritual, todo se le va a este divino
fuego mas en enjugar y disponer la madera del alma que en
calentarla; pero ya, andando el tiempo, cuando ya este
fuego va calentando el alma, muy de ordinario siente esta
inflamacién y calor de amor®.

Aqui, como se va mas purgando el entendimiento por
medio de esta tiniebla, acaece que algunas veces esta mis-
tica y amorosa teologia®, juntamente con inflamar la volun-
tad, hiere también ilustrando la otra potencia del entendi-
miento con alguna noticia y lumbre divina, tan sabrosa y
delgadamente, que, ayudada de ella, la voluntad se afervo-
ra maravillosamente, ardiendo en ella, sin ella hacerse nada,
ese divino fuego de amor en vivas llamas, de manera que ya
al alma le parece él vivo fuego por causa de la viva inteli-
gencia que se le da. Y de aqui es aquello que dice David en
un salmo (38, 4), diciendo: Calentése mi corazén dentro de
mi, y cierto fuego, en tanto que yo entendia, se encendia.

6. Y este entendimiento de amor con unién de estas
dos potencias, entendimiento y voluntad, que se unen aqui,
es cosa de gran riqueza y deleite para el alma; porque es
cierto toque en la Divinidad y ya principios de la perfeccion
de la unién de amor que espera®. Y asi, a este toque de tan

3 Debe notarse la perspectiva cronoldgica del proceso de purifica-
cion propuesta en estos parrafos (nn. 5-10).

4 La tipica identificacion de contemplacién, teologia mistica y
noche oscura con el doble efecto de conocimiento y amor, o influencia en
el entendimiento y en la voluntad, de donde le viene el nombre de «noticia
amorosa». Sobre la relacién concreta de dependencia vuelve de manera
explicita en otros lugares; cf. nota 6.

5 Sobre los toques en general y los toques de unién en particular
cf. S 2, 24; 2, 26; 2, 30; 2, 31-32 y con mucha frecuencia en Llama. A notar
que aqui se presentan como prolongacién natural de la iluminacion purifi-
cativa; no trata de intento el tema.



Cancién 12/decl. 28 - Lib. 2, cap. 13 635

subido sentir y amor de Dios no se llega sino habiendo
pasado muchos trabajos y gran parte de la purgacion; mas
para otros mas bajos, que muy ordinariamente acaecen, no
es menester tanta purgacion.

7. De lo que habemos dicho aqui se colige como en
estos bienes espirituales, que pasivamente se infunden por
Dios en el alma, puede muy bien amar la voluntad sin enten-
der el entendimiento, asi como el entendimiento puede
entender sin que ame la voluntad; porque, pues esta noche
oscura de contemplacion consta de luz divina y amor, asi
como el fuego tiene luz y calor, no es inconveniente que,
cuando se comunica esta luz amorosa, algunas veces hiera
mas en la voluntad, inflamandola con el amor, dejando a
oscuras al entendimiento sin herir en él con la luz; y otras,
alumbrandole con la luz, dando inteligencia,dejando seca la
voluntad, como también acaece poder recibir el calor del
fuego sin ver la luz, y también ver la luz sin recibir el calor
del fuego, y esto obrandolo el Sefior que infunde como
quiere®.

1. Por este modo de infla- CAPITULO 13
macion podemos entender alguno De otros sabrosos efectos
de los sabrosos efectos que vaya gue obra en el alma esta
obrando en el alma esta contem-  gscura noche de contem-
placion; porque algunas veces, placién
segln acabamos de decir, en
medio de estas oscuridades es ilustrada el alma, y luce la
luz en las tinieblas (Jn.1,5), derivandose esta inteligencia

6 Es claray terminante la postura del Santo en lo que respecta a la
relacion intercausal del conocimiento y del amor en el &mbito sobrenatural.
Se comunican habitualmente como algo unitario al entendimiento y a la
voluntad; pueden aparecer separadamente también. En el orden natural no
es posible amar sin previo conocimiento; en cambio, si es posible en el
marco de lo sobrenatural, como ensefia aqui el Santo y ratifica de manera
aun mas terminante en CA 17, 6 / CB 26, 8; LI 3, 49. Entre los autores que
siguen esa opinién, de corte agustiniano, bella explicacion en P. MALON DE
CHAIDE, Libro de la conversion de la Magdalena, parte 12, n. 1.



636 Noche oscura

mistica al entendimiento, quedandose seca la voluntad,
quiero decir, sin unién actual de amor, con una serenidad y
sencillez tan delgada y deleitable al sentido del alma, que no
se le puede poner nombre, unas veces en una manera de
sentir de Dios, otras en otra.

2. Algunas veces también hiere juntamente, como
queda dicho, en la voluntad, y prende el amor subida, tier-
na y fuertemente, porque ya decimos que se unen algunas
veces estas dos potencias entendimiento y voluntad, cuan-
do se va mas purgando el entendimiento; tanto mas perfec-
ta y calificadamente cuanto ellas mas van; pero, antes de
llegar aqui, mas comun es sentir la voluntad el toque de la
inflamacién que el entendimiento el de la inteligencia.

3. Pero parece aqui una duda, y es: ¢por qué, pues
estas potencias se van purgando a la par, se siente a los
principios mas cominmente en la voluntad la inflamacién y
amor de la contemplacién purgativa, que en el entendi-
miento la inteligencia de ella?

A esto se responde que aqui no hiere derechamente
este amor pasivo en la voluntad, porque la voluntad es libre,
y esta inflamacién de amor mas es pasién de amor que acto
libre de la voluntad; porque hiere en la sustancia del alma
este calor de amor, y asi mueve las afecciones pasivamen-
te. Y asi, ésta antes se llama pasién de amor que acto libre
de la voluntad; el cual, en tanto se llama acto de la volun-
tad, en cuanto es libre. Pero, porque estas pasiones y afec-
ciones se reducen a la voluntad, por eso se dice que, si el
alma esta apasionada con alguna afeccién, lo esta la volun-
tad, y asi es la verdad; porque de esta manera se cautiva la
voluntad y pierde su libertad, de manera que la lleva tras si
el impetu y fuerza de la pasion. Y por eso podemos decir
que esta inflamaciéon de amor es en la voluntad, esto es,
inflama al apetito de la voluntad; y asi, ésta antes se llama,
como decimos, pasion de amor que obra libre de la volun-
tad. Y porque la pasion receptiva del entendimiento sélo
puede recibir la inteligencia desnuda y pasivamente (y esto
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no puede sin estar purgado), por eso, antes que lo esté,
siente el alma menos veces el toque de inteligencia que el
de la pasién de amor. Porque para esto no es menester que
la voluntad esté tan purgada acerca de las pasiones, pues
que aun las pasiones la ayudan a sentir amor apasionado’.

4. Esta inflamacioén y sed de amor, por ser ya aqui del
espiritu, es diferentisima de la otra que dijimos en la noche
del sentido. Porque, aunque aqui el sentido también lleva su
parte, porque no deja de participar del trabajo del espiritu,
pero la raiz y el vivo de la sed de amor siéntese en la parte
superior del alma, esto es, en el espiritu, sintiendo y enten-
diendo de tal manera lo que siente y la falta que le hace lo
que desea, que todo el penar del sentido, aunque sin com-
paracion es mayor que en la primera noche sensitiva, no le
tiene en nada, porque en el interior conoce una falta de un
gran bien, que con nada ve se puede medir?.

5. Pero aqui conviene notar que, aunque a los princi-
pios, cuando comienza esta noche espiritual, no se siente
esta inflamacion de amor, por no haber empezado este
fuego de amor a emprender, en lugar de eso da desde luego
Dios al alma un amor estimativo tan grande de Dios, que,
como habemos dicho, todo lo mas que padece y siente en
los trabajos de esta noche, es ansia de pensar si tiene per-
dido a Dios y pensar si esta dejada de él. Y asi, siempre
podremos decir que desde el principio de esta noche va el

1 Es basica la imagen del fuego para explicar el contenido de éste
y del capitulo anterior. También para ver las relaciones entre conocimiento-
amor, purificacion-iluminacion. De particular interés también este capitulo
para comprender el significado de pasiones-afecciones-apetitos, no en sen-
tido técnico, como cuando habla de las cuatro pasiones, sino en la acep-
cion de capacidades, impulsos y tendencias, como cuando entiende asi los
sentidos espirituales. Aqui ser impulsado por la «pasién» equivale a
ser/estar apasionado, segun se descubre facilmente por la lectura atenta.

2 Deja aqui bien en claro la unidad fundamental de la purificacion o
noche; el sentido tiene su parte también en la noche del espiritu. La raiz y lo
vivo de todo estd en la parte superior o espiritu. Advertencia interesante
también para la antropologia sanjuanista. Resulta equivalente el espiritu a lo
que en otras partes llama fondo, intimo del alma y también sustancia.
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alma tocada con ansias de amor, ahora de estimacién,
ahora también de inflamacion.

Y vese que la mayor pasiéon que siente en estos traba-
jos es este recelo; porque, si entonces se pudiese certificar
que no esta todo perdido y acabado, sino que aquello que
pasa es por mejor, como lo es, y que Dios no esta enojado,
no se le daria nada de todas aquellas penas, antes se hol-
garia sabiendo que de ello se sirve Dios. Porque es tan
grande el amor de estimacién que tiene a Dios, aunque a
oscuras sin sentirlo ella, que no sélo eso, sino que se hol-
garia de morir muchas veces por satisfacerle. Pero cuando
ya la llama ha inflamado el alma, juntamente con la estima-
cién que ya tiene de Dios, tal fuerza y brio suele cobrar y
ansia con Dios, comunicandose el calor de amor, que, con
grande osadia, sin mirar en cosa alguna, ni tener respeto a
nada, en la fuerza y embriaguez del amor y deseo, sin mirar
lo que hace, haria cosas extrafas e inusitadas por cualquier
modo y manera que se le ofrece [por] poder encontrar con
el que ama su alma.

6. Esta es la causa por que Maria Magdalena, con ser
tan estimada en si como antes era, no le hizo al caso la
turba de hombres principales y no principales del convite, ni
el mirar que no venia bien ni lo pareceria ir a llorar y derra-
mar lagrimas entre los convidados (Lc. 7,37-38), a trueque
de, sin dilatar una hora esperando otro tiempo y sazon,
poder llegar ante aquel de quien estaba ya su alma herida e
inflamada. Y ésta es la embriaguez y osadia de amor, que,
con saber que su Amado estaba encerrado en el sepulcro
con una gran piedra sellada y cercado de soldados —que
por que no le hurtasen sus discipulos le guardaban (Mt. 27,
60-66)- no le dio lugar para que alguna de estas cosas se le
pusiese delante, para que dejara de ir antes del dia con los
unglentos para ungirle (Jn. 20, 1).

7. Y, finalmente, esta embriaguez y ansia de amor la
hizo preguntar al que, creyendo que era el hortelano, le
habia hurtado del sepulcro, que le dijese, si le habia él
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tomado, donde le habia puesto, para que ella le tomase (Jn.
20, 15); no mirando que aquella pregunta, en libre juicio y
razén, era disparate, pues que esta claro que si el otro lo
habia hurtado, no se lo habia de decir, ni menos se lo habia
de dejar tomar.

Pero esto tiene la fuerza y vehemencia de amor, que
todo le parece posible y todos le parece que andan en lo
mismo que anda él; porque no cree que hay otra cosa en
que nadie se deba emplear, ni buscar sino a quien ella
busca y a quien ella ama, pareciéndole que no hay otra cosa
que querer ni en qué se emplear sino aquello, y que también
todos andan en aquello. Que, por eso, cuando la Esposa
salié a buscar a su amado por las plazas y arrabales, cre-
yendo que los demas andaban en lo mismo, les dijo que, si
lo hallasen ellos, le hablasen, diciendo de ella que penaba
de su amor (Ct. 5, 8). Tal era la fuerza del amor de esta
Maria, que le parecié que, si el hortelano le dijera donde le
habia escondido, fuera ella y lo tomara, aunque mas le fuera
defendido.

8. A este talle, pues, son las ansias de amor que va
sintiendo esta alma, cuando ya va aprovechada en esta
espiritual purgaciéon. Porque de noche se levanta, esto es,
en estas tinieblas purgativas segun las afecciones de la
voluntad; y con las ansias y fuerzas que la leona u osa va a
buscar sus cachorros cuando se los han quitado y no los
halla (2 Re. 17, 8; Os. 13, 8), anda herida esta alma a bus-
car a su Dios, porque, como esta en tinieblas, siéntese sin
él, estando muriendo de amor por él. Y éste es el amor
impaciente, que no puede durar mucho el sujeto sin recibir
0 morir, segun el que tenia Raquel a los hijos cuando dijo a
Jacob: Dame hijos; si no, moriré (Gn. 30, 1)3.

3 Eltema de las ansias de amor o amor impaciente corresponde a
la situacion descrita en las primeras estrofas del Cdntico, coincidente fun-
damentalmente con la descrita aqui; se fundamenta con el mismo texto
biblico; cf. CB 7, 4.
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9. Pero es aqui de ver coémo el alma, sintiéndose tan
miserable y tan indigna de Dios, como hace aqui en estas
tinieblas purgativas, tenga tan osada y atrevida fuerza para
ir a juntarse con Dios. La causa es que, como ya el amor le
va dando fuerza con que le ame de veras, y la propiedad del
amor sea quererse unir y juntar e igualar y asimilar a la cosa
amada, para perfeccionarse en el bien de amor, de aqui es
que, no estando esta alma perfeccionada en amor, por no
haber llegado a la unién, la hambre y sed que tiene de lo
que le falta, que es la union, y las fuerzas que ya el amor ha
puesto en la voluntad con que le ha hecho apasionada, la
haga ser osada y atrevida segun la voluntad inflamada, aun-
que segun el entendimiento, por estar a oscuras y no ilus-
trado, se siente indigno y se conoce miserable.

10. No quiero dejar aqui de decir la causa por que,
pues esta luz divina es siempre luz para el alma, no la da,
luego que embiste en ella, luz, como lo hace después, antes
le causa las tinieblas y trabajos que habemos dicho. Algo
estaba ya dicho antes de esto?, pero a este particular se
responde: que las tinieblas y los demas males que el alma
siente cuando esta divina luz embiste, no son tinieblas ni
males de la luz, sino de la misma alma, y la luz le alumbra
para que las vea. De donde, desde luego le da luz esta divi-
na luz; pero con ella no puede ver el alma primero sino lo
que tiene mas cerca de si o, por mejor decir, en si, que son
sus tinieblas o miserias, las cuales ve ya por la misericordia
de Dios, y antes no las veia, porque no daba en ella esta luz
sobrenatural. Y ésta es la causa por que al principio no sien-
te sino tinieblas y males; mas, después de purgada con el
conocimiento y sentimiento de ellos, tendra ojos para que

4 Sobre las tinieblas y trabajos ha tratado a lo largo de toda la
Noche; de manera mas concreta sobre la razén de la oposicién entre la luz
divina y el efecto de oscuridad que produce, en cap. 5, nn. 2-3 y cap. 9.
Encuentra la explicacién del contraste, no en la luz misma, sino en la indis-
posicion del sujeto hasta que esta debidamente purgado de sus miserias y
limitaciones o indisposiciones naturales. A este propésito aplica las image-
nes del rayo del sol y la vidriera, del fuego y el madero.
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esta luz la muestre los bienes de la luz divina; expelidas ya
todas estas tinieblas e impresiones del alma, ya parece que
van pareciendo los provechos y bienes grandes que va con-
siguiendo el alma en esta dichosa noche de contemplacion.

11. Pues por lo dicho queda entendido cémo Dios
hace merced aqui al alma de limpiarla y curarla con esta
fuerte lejia y amarga purga, segun la parte sensitiva y la
espiritual, de todas las afecciones y habitos imperfectos
que en si tenia acerca de lo temporal y de lo natural, sensi-
tivo y especulativo y espiritual, oscureciéndole las potencias
interiores y vaciandoselas acerca de todo esto, y apretan-
dole y enjugandole las afecciones sensitivas y espirituales,
y debilitdndole y adelgazandole las fuerzas naturales del
alma acerca de todo ello (o cual nunca el alma por si misma
pudiera conseguir, como luego diremos)® haciéndola Dios
desfallecer en esta manera a todo lo que no es Dios natu-
ralmente, para irla vistiendo de nuevo, desnuda y desollada
ya ella de su antiguo pellejo. Y asi, se le renueva, como al
aguila, su juventud (Sal. 102,5), quedando vestida del nuevo
hombre, que es criado, como dice el Apdstol (Ef. 4, 24),
segun Dios. Lo cual no es otra cosa sino alumbrarle el
entendimiento con la lumbre sobrenatural, de manera que
de entendimiento humano se haga divino unido con el divi-
no; y, ni mas ni menos, informarle la voluntad de amor divi-
no, de manera que ya no sea voluntad menos que divina, no
amando menos que divinamente, hecha y unida en uno con
la divina voluntad y amor; y la memoria, ni mas ni menos: y
también las afecciones y apetitos todos mudados y vueltos
segun Dios divinamente. Y asi, esta alma sera ya alma del
cielo, celestial, y mas divina que humana.

5 Aungue promete tratar el tema mas adelante (y de hecho en los
capitulos que siguen habla con frecuencia de la contemplacion unitiva, con
expresiones sumamente afines al Cantico y a la Llama) ha repetido antes
insistentemente que la noche pasiva es tal porque no puede realizarse sin la
intervencion directa de Dios (cf. N 2, 3, 3, etc.). Se ha servido de la misma
doctrina paulina con la dindmica del hombre viejo y del hombre nuevo (3, 9-
10) como aqui. Mas explicita y de intento en L/ 2, 23.
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Todo lo cual, segun se ha ido viendo por lo que habe-
mos dicho, va Dios haciendo y obrando en ella por medio
de esta noche, ilustrandola e inflamandola divinamente con
ansias de solo Dios, y no de otra cosa alguna. Por lo cual,
muy justa y razonablemente afiade luego el alma el tercer
verso de la cancion, que dice:

ioh dichosa ventura!

1. Esta “dichosa ventura” CAPITULO 14
fue por lo que dice luego en los Enque se poneny explican

siguientes versos, diciendo: los tres versos ultimos de la
primera cancion.

sali sin ser notada
estando ya mi casa sosegada

tomando la metafora del que, por hacer mejor su hecho,
sale de su casa de noche, a oscuras, sosegados ya los de
la casa, porque ninguno se lo estorbe’.

Porque, como esta alma habia de salir a hacer un hecho
tan heroico y tan raro, que era unirse con su Amado divino
afuera, porque el Amado no se halla sino solo afuera, en la
soledad, que por eso la Esposa le deseaba hallar solo,
diciendo (Ct. 8, 1): ; Quién te me diese, hermano mio, que te
hallase yo solo afuera y se comunicase contigo mi amor?,
conviénele al alma enamorada, para conseguir su fin dese-
ado, hacerlo también asi, que saliese de noche, adormidos
y sosegados todos los domésticos de su casa, esto es, las
operaciones bajas y pasiones y apetitos de su alma ador-
midos y apagados por medio de esta noche, que son la

1 Esta interpretacion propia e inmediata de los versos apunta a
una vinculacién proxima entre la experiencia dolorosa de la huida de la
Cércel de Toledo y el simbolo espiritual de la noche. Todo hace suponer
que el arranque del simbolo poético procede del recuerdo personal de la
fuga del Santo de la prisién de Toledo. Ya apunté otra insinuacion similar
en S 1, 15. Sobre la expresion tipica de hacer mejor su hecho, cf. N 2, 15,
1; 2,21, 2.
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gente de casa, que recordada?, siempre estorban el alma
estos sus bienes, enemiga de que el alma salga libre a ellos.
Porque éstos son los domésticos que dice nuestro Salvador
en el Evangelio (Mt.10, 36) que son los enemigos del hom-
bre. Y asi convenia que las operaciones de éstos con sus
movimientos estén dormidos en esta noche, para que no
impidan al alma los bienes sobrenaturales de la unién de
amor de Dios, porque durante la viveza y operacién de
éstos no puede ser; porque toda su obra y movimiento
natural antes estorba que ayuda a recibir los bienes espiri-
tuales de la unién de amor, por cuanto queda corta toda
habilidad natural acerca de los bienes sobrenaturales que
Dios por sélo infusion suya pone en el alma pasiva y secre-
tamente, en el silencio. Y asi es menester que le tengan
todas las potencias y se hayan pasivamente para recibirle,
no entremetiendo alli su baja obra y vil inclinacién.

2. Pero fue dichosa ventura en esta alma que Dios en
esta noche le adormeciese toda la gente doméstica de su
casa, esto es, todas las potencias, pasiones, afecciones y
apetitos que viven en el alma sensitiva y espiritualmente,
para que ella, sin ser notada, esto es, sin ser impedida de
estas afecciones, etc., (por quedar ellas adormidas y morti-
ficadas en esta noche, en que las dejaron a oscuras para
que no pudiesen notar ni sentir a su modo bajo natural, y asi
impidiesen al alma el salir de si y de la casa de la sensuali-
dad) [llegase] a la union espiritual de perfecto amor de Dios.

3. iOh, cuan dichosa ventura es poder el alma librarse
de la casa de la sensualidad! No se puede bien entender si
no fuera, a mi ver, el alma que ha gustado de ello; porque
vera claro cuan misera servidumbre era la que tenia y a
cuantas miserias estaba sujeta cuando lo estaba a la obra
de sus potencias y apetitos y conocera como la vida del
espiritu es verdadera libertad y riqueza que trae consigo

2 «Recordada», en contraposicién a «adormecidas», se entiende
como recordadas o despertadas; cf. CB 17, 4; 20-21,9y 19; 25,5y 11; L/
4, 4-12.
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bienes inestimables, como iremos notando algunos de ellos
en las siguientes canciones, en que se vera mas claro cuan-
ta razén tenga el alma de cantar por dichosa ventura el paso
de esta horrenda noche que arriba queda dicho®.

CAPITULO 15

Ponese la segunda can-
cion y su declaracion.

CANCION 22

A oscuras y segura

por la secreta escala, disfrazada,
joh dichosa ventural,

a oscuras y en celada,

estando ya mi casa sosegada.

DECLARACION

1. Va el alma cantando en esta cancién todavia algu-
nas propiedades de la oscuridad de esta noche, repitiendo
la buena dicha que le vino con ellas'. Dicelas, respondien-
do a cierta objecidn tacita, diciendo que no se piense que,
por haber en esta noche y oscuridad pasado por tanta tor-
menta de angustias, dudas, recelos y horrores, como se ha

3 Se percibe con claridad la insistencia en que debe preceder la
experiencia para poder darse cuenta de estas ponderaciones del Santo.
Vuelve a recalcar que se canta cuando ha quedado atras. Sigue con la
intencion de comentar las restantes estrofas, pero se detendra al dintel
mismo de la tercera, cuando termina la noche y el poema comienza a can-
tar ese estado de unién pacifica que aqui anuncia.

1 Como se ve, la secuencia de las canciones no entrafa progreso
en el itinerario espiritual; ni siquiera existe situacién nueva en estas dos pri-
meras. Son variaciones del mismo tema. La sintesis de la cancién, que se
resume en esta «anotacion» (cap. 15) como en las demas, atestigua la iden-
tidad sustancial de la tematica. Véase el paralelismo con S. Teresa, Vida 25
y Moradas VI, 1.
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dicho, corria por eso mas peligro de perderse, porque antes
en la oscuridad de esta noche se gand; porque en ella se
libraba y escapaba sutiimente de sus contrarios, que le
impedian siempre el paso, porque en la oscuridad de la
noche iba mudado el traje y disfrazada con tres libreas y
colores que después diremos, y por una escala muy secre-
ta, que ninguno de casa lo sabia, que, como también en su
lugar notaremos?, es la viva fe, por la cual salié tan encu-
bierta y en celada, para poder bien hacer su hecho, que no
podia dejar de ir muy segura, mayormente estando ya en
esta noche purgativa los apetitos, afecciones y pasiones,
etc., de su anima adormidos, mortificados y apagados, que
son los que, estando despiertos y vivos, no se lo consintie-
ron®. Siguese, pues, el verso, y dice asi:

A oscuras y segura.

1. La oscuridad que aqui CAPITULO 16

dice el alma, ya habemos dicho  psnese el primer verso y
que es acerca de los apetitos y explicase cémo, yendo el
potencias sensitivas, interiores y alma a oscuras, va segura.
espirituales, porque todas se

oscurecen de su natural lumbre en esta noche porque, pur-
gandose acerca de ellas, puedan ser ilustradas acerca de lo
sobrenatural'. Porque los apetitos sensitivos y espirituales
estan adormecidos y amortiguados sin poder gustar de
cosa ni divina ni humana; las afecciones del alma, oprimidas
y apretadas, sin poderse mover a ella ni hallar arrimo en
nada; la imaginacién, atada, sin poder hacer algun discurso

2 Enelcap. 21.

3 Aunque sigue el método usual de sintetizar el contenido de la
estrofa en una «anotacién» general, debié el Santo de tener ideas bastante
exactas y maduras sobre el significado de estos versos, ya que pocas veces
le ofrecen un guién tan preciso como aqui para lo que piensa exponer luego:
lo que resta de la Noche.

1 De nuevo fusiona en unidad la purgacion de la parte sensitiva y
de la espiritual. Le interesa destacar la universalidad, o unidad de la purifi-
cacion mas que insistir ahora sobre sus diversos niveles o aspectos.
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de bien; la memoria, acabada; el entendimiento, entenebre-
cido, sin poder entender cosa, y de aqui también la volun-
tad seca y apretada, y todas las potencias vacias e inutiles,
y, sobre todo esto, una espesa y pesada nube sobre el
alma, que la tiene angustiada y ajenada de Dios. De esta
manera a oscuras, dice aqui el alma que iba segura.

2. La causa de esto esta bien declarada; porque, ordi-
nariamente, el alma nunca yerra sino por sus apetitos o sus
gustos, o sus discursos, o sus inteligencias, o sus afeccio-
nes; porque de ordinario en éstas excede o falta, o varia o
desatina, o day se inclina en lo que no conviene. De donde,
impedidas todas estas operaciones y movimientos, claro
esta que queda el alma segura de errar en ellos, porque, no
so6lo se libra de si, sino también de los otros enemigos, que
son mundo y demonio, los cuales, apagadas las afecciones
y operaciones del alma, no le pueden hacer guerra por otra
parte ni de otra manera.

3. De aqui se sigue que, cuanto el alma va mas a
oscuras y vacia de sus operaciones naturales, va mas segu-
ra; porque, como dice el profeta (Os. 13, 9), la perdicion al
alma solamente le viene de si misma, esto es, de sus ope-
raciones y apetitos interiores y sensitivos, y el bien, dice
Dios, solamente de mi?. Por tanto, impedida ella asi de sus
males, resta que le vengan luego los bienes de la union de
Dios en sus apetitos y potencias, en que las hara divinas y
celestiales. De donde en el tiempo de las tinieblas, si el alma
mira en ello, muy bien echara de ver cuan poco se le divier-
te el apetito y las potencias a cosas inutiles y dafiosas, y
cuan segura esta de vanagloria, soberbia y presuncion vana
y falso gozo, y de otras muchas cosas. Luego, bien se sigue
que, por ir a oscuras, no soélo no va perdida, sino aun muy
ganada, pues aqui va ganando las virtudes.

2 Acomoda con bastante libertad el texto biblico de Oseas. Lo que
el profeta dice del pueblo de Israel, el Santo lo adapta al alma.
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4. Pero a la duda que de aqui nace luego, conviene a
saber: que, pues las cosas de Dios de suyo hacen bien al
alma y la ganan y aseguran, ¢por qué en esta noche le
oscurece Dios los apetitos y potencias también acerca de
estas cosas buenas, de manera que tampoco pueda gustar
de ellas, ni tratarlas como las demas, y aun en alguna mane-
ra menos? Respondese que entonces conviene que tampo-
co le quede operacion ni gusto acerca de las cosas espiri-
tuales, porque tiene las potencias y apetitos impuros y
bajos y muy naturales; y asi, aunque les den el sabor y trato
a estas potencias de las cosas sobrenaturales y divinas, no
le podrian recibir sino muy baja y naturalmente, muy a su
modo. Porque, como dice el Filésofo, cualquier cosa que se
recibe esta en el recipiente al modo que lo recibe®.

De donde, porque estas naturales potencias no tienen
pureza ni fuerza ni caudal para poder recibir y gustar las
cosas sobrenaturales al modo de ellas, que es divino, sino
sélo al suyo, que es humano y bajo, como habemos dicho,
conviene que sean oscurecidas también acerca de esto divi-
no, porque, destetadas y purgadas y aniquiladas en aquello
primero, pierdan aquel bajo y humano modo de recibir y
obrar, y asi vengan a quedar dispuestas y templadas todas
estas potencias y apetitos del alma para poder recibir, sentir
y gustar lo divino y sobrenatural alta y subidamente, lo cual
no puede ser si primero no muere el hombre viejo.

5. De aqui es que todo lo espiritual, si de arriba no
viene comunicado del Padre de las lumbres (Sant. 1, 17)
sobre el albedrio y apetito humano, aunque mas se ejercite
el gusto y potencias del hombre con Dios y por mucho que
les parezca los gustan, no los gustaran divina y espiritual-
mente, sino humana y naturalmente, como gustan las
demas cosas, porque los bienes no van del hombre a Dios,
sino vienen de Dios al hombre. Acerca de lo cual, si éste

3 Al repetir doctrinas ya tratadas, aduce el mismo principio que le
sirve de argumento; cf. N 1, 4, 2; Lib. 3, 34, con las notas al primer texto.
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fuera lugar de ello, pudiéramos aqui declarar cémo hay
muchas personas que tienen muchos gustos y aficiones y
operaciones de sus potencias acerca de Dios o de cosas
espirituales, y por ventura pensaran ellos que aquello es
sobrenatural y espiritual, y por ventura no son mas que
actos y apetitos mas naturales y humanos, que, como los
tienen de las demas cosas, los tienen en el mismo temple
de aquellas cosas buenas, por cierta facilidad natural que
tienen en mover el apetito y potencias a cualquier cosa.

6. Si por ventura encontraremos ocasion en lo restante,
lo trataremos, diciendo algunas sefiales de cuando los movi-
mientos y acciones interiores del alma sean sélo naturales, y
cuando solo espirituales, y cuando espirituales y naturales
acerca del trato con Dios. Basta aqui saber que, para que los
actos y movimientos interiores del alma puedan venir a ser
movidos por Dios divinamente, primero han de ser oscureci-
dos y adormidos, asosegados naturalmente acerca de toda
su habilidad y operaciéon hasta que desfallezcan.

7. iOh, pues, alma espirituall, cuando vieres oscureci-
do tu apetito, tus aficiones secas y apretadas, e inhabilita-
das tus potencias para cualquier ejercicio interior, no te
penes por eso, antes lo ten a buena dicha; pues que te va
Dios librando de ti misma, quitandote de las manos la
hacienda; con las cuales, por bien que ellas te anduviesen,
no obraras tan cabal, perfecta y seguramente, a causa de la
impureza y torpeza de ellas, como ahora que, tomando Dios
la mano tuya, te guia a oscuras como a ciego, a donde y por
donde tu no sabes, ni jamas con tus ojos y pies, por bien
que anduvieran, atinaras a caminar.

8. La causa también por que el alma no solo va segu-
ra, cuando va asi a oscuras, sino aun se va mas ganando y
aprovechando, es porque, comunmente, cuando el alma va
recibiendo mejoria de nuevo y aprovechando, es por donde
ella menos entiende, antes muy de ordinario piensa que se
va perdiendo, porque, como ella nunca ha experimentado
aquella novedad que le hace salir y deslumbrar y desatinar
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de su primer modo de proceder, antes piensa que se va per-
diendo que acertando y ganando, como ve que se pierde
acerca de lo que sabia y gustaba, y se ve ir por donde no
sabe ni gusta.

Asi como el caminante que, para ir a nuevas tierras no
sabidas, va por nuevos caminos no sabidos ni experimen-
tados, que camina no guiado por lo que sabia antes, sino en
duda y por el dicho de otros. Y claro esta que éste no podria
venir a nuevas tierras, ni saber mas de lo que antes sabia,
si no fuera por caminos nuevos nunca sabidos, y dejados
los que sabia; ni mas ni menos, el que va sabiendo mas par-
ticularidades en un oficio o arte siempre va a oscuras, no
por su saber primero, porque, si aquél no dejase atras,
nunca saldria de él ni aprovecharia en mas; asi, de la misma
manera, cuando el alma va aprovechando mas, va a oscu-
ras y no sabiendo. Por tanto, siendo, como habemos
dicho*, Dios el maestro y guia de este ciego del alma bien
puede ella, ya que le ha venido a entender como aqui deci-
mos, con verdad alegrarse y decir: a oscuras y segura.

9. Otra causa también por que en estas tinieblas ha
ido el alma segura es porque iba padeciendo; porque el
camino de padecer es mas seguro y aun mas provechoso
que el de gozar y hacer: lo uno, porque en el padecer se le
afaden fuerzas de Dios, y en el hacer y gozar ejercita el
alma sus flaquezas e imperfecciones; y lo otro, porque en el
padecer se van ejercitando y ganando las virtudes y purifi-
cando el alma y haciendo mas sabia y cauta.

10. Pero aqui hay otra mas principal causa por que
aqui el alma a oscuras va segura, y es de parte de la dicha
luz o sabiduria oscura; porque de tal manera la absorbe y
embebe en si esta oscura noche de contemplacién y la
pone tan cerca de Dios, que la ampara y libra de todo lo que
no es Dios. Porque, como esta puesta aqui en cura esta

4  Cf. el n. 7 de este cap.; también L/ 3, 29. — El guia de ciego, que
sigue, cf. S 1, 8, 3; 2, 4, 3; CB 1, 11, etc.
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alma para que consiga su salud, que es el mismo Dios, tié-
nela Su Majestad en dieta y abstinencia de todas las cosas,
estragado el apetito para todas ellas; bien asi como para
que sane el enfermo, que en su casa es estimado, le tienen
tan adentro guardado, que no le dejan tocar del aire ni aun
gozar de la luz, ni que sienta las pisadas, ni aun el rumor de
los de casa, y la comida muy delicada y muy por tasa, de
sustancia mas que de sabor.

11. Todas estas propiedades, que todas son de segu-
ridad y guarda del alma, causa en ella esta oscura contem-
placion, porque ella esta puesta mas cerca de Dios; porque,
cuanto el alma mas a él se acerca, mas oscuras tinieblas
siente y mas profunda oscuridad por su flaqueza; asi como
el que mas cerca del sol llegase, mas tinieblas y pena le
causaria su grande resplandor por la flaqueza e impureza de
su ojo. De donde tan inmensa es la luz espiritual de Dios, y
tanto excede al entendimiento natural, que, cuando llega
mas cerca, le ciega y oscurece.

Y ésta es la causa por que en el salmo 17 (v. 12) dice
David que puso Dios por su escondrijo y cubierta las tinie-
blas, y su taberndculo en rededor de si, tenebrosa agua en
las nubes del aire. La cual agua tenebrosa en las nubes del
aire es la oscura contemplacién y sabiduria divina en las
almas, como vamos diciendo; la cual ellas van sintiendo
como cosa que esta cerca de él, como tabernaculo donde
€l mora, cuando Dios a si la va mas juntando. Y asi, lo que
en Dios es luz y claridad mas alta, es para el hombre tinie-
bla mas oscura, como dice san Pablo (1 Cor. 2, 14) segun lo
declara luego David en el mismo salmo (17, 13), diciendo:
Por causa del resplandor que esta en su presencia, salieron
nubes y cataratas, conviene a saber, para el entendimiento
natural, cuya luz®, como dice Isaias en el capitulo 5 (v. 30),
obtenebrata est in caligine eius.

5 Que en estos parrafos aborda el Santo un tema preferido lo
demuestra el paralelismo de las referencias biblicas; cf. N 2, 5, 3; CB 1, 12;
13, 1.
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12. jOh misera suerte de vida, donde con tanto peligro
se vive y con tanta dificultad la verdad se conoce, pues lo
mas claro y verdadero nos es mas oscuro y dudoso, y por
eso huimos de ello siendo lo que mas nos conviene, y lo
que mas luce y llena nuestro ojo lo abrazamos y vamos tras
de ello, siendo lo que peor nos esta y lo que a cada paso
nos hace dar de ojos! |En cuanto peligro y temor vive el
hombre, pues la misma lumbre de sus ojos natural, con que
se ha de guiar, es la primera que le encandila y engafa para
ir a Dios, y, que si ha de acertar a ver por donde va, tenga
necesidad de llevar cerrados los ojos y de ir a oscuras para
ir seguro de los enemigos domésticos de su casa, que son
sus sentidos y potencias!

13. Bien esta, pues, el alma aqui escondida y ampara-
da en esta agua tenebrosa, que esta cerca de Dios.
Porque, asi como al mismo Dios sirve de tabernaculo y
morada, le servira, ni mas ni menos, al alma de otro tanto y
de amparo perfecto y seguridad, aunque a ella en tinieblas,
en que esta escondida y amparada de si misma y de todos
los dafios de criaturas, como habemos dicho. Porque de
los tales se entiende lo que también David dice en otro
salmo (30, 21), diciendo: Esconderlos has en el escondrijo
de tu rostro de la turbacion de los hombres; ampararlos has
en tu tabernaculo de la contradiccion de las lenguas, en lo
cual se entiende toda manera de amparo. Porque estar
escondidos en el rostro de Dios de la turbacién de los hom-
bres es estar fortalecidos en esta oscura contemplacion
contra todas las ocasiones que de parte de los hombres les
pueden sobrevenir. Y “estar amparados en su tabernaculo
de la contradiccién de las lenguas” es estar el alma engol-
fada en esta agua tenebrosa, que es el tabernaculo que
habemos dicho de David. Donde, por tener el alma todos
los apetitos y afecciones destetados y las potencias oscu-
recidas, esta libre de todas las imperfecciones que contra-
dicen al espiritu, asi de su misma carne como de las demas
criaturas. De donde esta alma bien puede decir que va a
oscuras y segura.
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14. Hay también otra causa no menos eficaz que la
pasada para acabar bien de entender que esta tal alma va
segura a oscuras, y es por la fortaleza que esta oscura,
penosa y tenebrosa agua de Dios desde luego pone en el
alma. Que, en fin, aunque es tenebrosa, es agua, y por eso
no ha de dejar de reficionar y fortalecer al alma en lo que
mas le conviene, aunque a oscuras y penosamente. Porque,
desde luego, ve el alma en si una verdadera determinacion
y eficacia de no hacer cosa que entienda ser ofensa de
Dios, ni dejar de hacer lo que parece cosa de su servicio;
porque aquel amor oscuro se le pega con un muy vigilante
cuidado y solicitud interior de qué hara o dejara por él para
contentarle, mirando y dando mil vueltas si ha sido causa de
enojarle; y todo esto con mucho mas cuidado y solicitud
que antes, como arriba queda dicho en lo de las ansias de
amor®. Porque aqui todos los apetitos y fuerzas y potencias
del alma estan recogidas de todas las demas cosas, emple-
ando su conato y fuerza sélo en obsequio de su Dios.

De esta manera sale el alma de si misma y de todas las
cosas criadas a la dulce y deleitosa unién de amor de Dios,
a oscuras y segura,

por la secreta escala disfrazada.

1. Tres propiedades convie- CAPITULO 17

ne declarar acerca de tres voca-  pspese o segundo verso y
blos que contiene el presente o icase cémo esta oscura
verso. Las dos, conviene a saber, contemplacion sea secreta.
secreta escala, pertenecen a la

noche oscura de contemplaciéon que vamos tratando; la ter-
cera, conviene a saber, disfrazada, pertenece al alma por
razén del modo que lleva en esta noche.

Cuanto a lo primero, es de saber que el alma llama aqui
en este verso a esta oscura contemplaciéon por donde ella

6 Cf. en especial en el cap. 13, nn. 5-8.
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va saliendo a la unién de amor, secreta escala por estas dos
propiedades que hay en ella, es a saber, ser secreta y ser
escala, y diremos de cada una de por si.

2. Primeramente llama secreta a esta contemplacion
tenebrosa, por cuanto, seglin habemos tocado arriba', ésta
es la teologia mistica, que llaman los tedlogos sabiduria
secreta, la cual dice Santo Tomas que se comunica e infun-
de en el alma por amor?, lo cual acaece secretamente a
oscuras de la obra del entendimiento y de las deméas poten-
cias. De donde, por cuanto las dichas potencias no la alcan-
zan, sino que el Espiritu Santo la infunde y ordena en el
alma, como dice la Esposa en los Cantares (2, 4) sin ella
saberlo, ni entenderlo cémo sea, se llama secreta. Y, a la
verdad, no sélo ella no lo entiende, pero nadie, ni el mismo
demonio; por cuanto el Maestro que la ensefa esta dentro
del alma sustancialmente, donde no puede llegar el demo-
nio, ni el sentido natural, ni el entendimiento.

3. Y no sélo por esto se puede llamar secreta, sino
también por los efectos que hace en el alma. Porque no
solamente en las tinieblas y aprietos de la purgacién, cuan-
do esta sabiduria de amor purga el alma, es secreta, para
no saber decir de ella el alma nada; mas también después
en la iluminacién, cuando mas a las claras se le comunica
esta sabiduria, le es al alma tan secreta para decir y poner-
le nombre para decirla, que, demas de que ninguna gana le

1 La misma identificacién habitual de contemplacion y teologia
mistica; cf. cap. 5, con notas 1-2. En lugar del Ps. Areopagita, aqui se apela
a S. Tomas, cf. nota siguiente.

2 Sin duda, el Santo tenia presente la doctrina del Angélico en los
otros lugares donde establece los mismos conceptos y aproximaciones teo-
légicas; sin embargo no ha explicitado nunca, hasta aqui, la autoridad de S.
Tomas, en quien se inspira en esta materia. No es facil identificar la cita
genérica del Santo entre los posibles textos tomistas. Los mas préximos
parecen ser: 2-2, 45,2 inc.; 1, 1, 6, ad 3um; 2-2, 23, 97, 2, ad 2um; 1, 1, 6,
ad 3um; 1, 43, 5, ad 2um; 1, 64, 1 in c.; 2-2, 23, ad 1um; 2-2, 19, 7 in c.; 2-
2,45,2,inc;ib. 3inc.; 2-2, 45, 6 ad 2um; 2-2, 97, 2, ad 2um; 2-2, 113, 1,
ad 1um; 2-2, 173, in c. = In librum B. Dionysii de Divinis nominibus, cap. VI,
lect. 12-22; quizas el mas sugestivo para el Santo fue el ultimo texto.
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dé al alma de decirla, no halla modo ni manera ni simil que
le cuadre para poder significar inteligencia tan subida y sen-
timiento espiritual tan delicado. Y asi, aunque mas gana
tuviese de decirlo, y mas significaciones trajese, siempre se
quedaria secreto y por decir.

Porque, como aquella sabiduria interior es tan sencilla y
tan general y espiritual, que no entré al entendimiento
envuelta ni paliada con alguna especie o imagen sujeta al
sentido, de aqui es que el sentido e imaginativa, como no
entré por ellas ni sintieron su traje y color, no saben dar
razoén ni imaginarla para decir algo de ella, aunque clara-
mente ve que entiende y gusta aquella sabrosa y peregrina
sabiduria. Bien asi como el que viese una cosa nunca vista,
cuyo semejante tampoco jamas vio, que, aunque la enten-
diese y gustase, no le sabria poner nombre ni decir lo que
es, aunque mas hiciese, y esto con ser cosa que la percibid
con los sentidos; cuanto menos se podra manifestar lo que
no entrd por ellos. Porque esto tiene el lenguaje de Dios,
que por ser muy intimo al alma y espiritual, en que excede
todo sentido, luego hace cesar y enmudecer toda la armo-
nia y habilidad de los sentidos exteriores e interiores®.

4. De lo cual tenemos autoridad y ejemplos juntamen-
te en la divina Escritura. Porque la cortedad del manifestar-
lo y hablarlo exteriormente mostré Jeremias (1, 6), cuando,
habiendo Dios hablado con él, no supo qué decir, sino: a, a,
a. Y la cortedad interior, esto es, del sentido interior de la
imaginacion, y juntamente la del exterior acerca de esto,
también la manifesté Moisés delante de Dios en la zarza (Ex.
4, 10), cuando, no solamente dijo a Dios que después que

3 Ademas de la inefabilidad de la contemplacion infusa en su
misma esencia y en suss efectos mas intimos, explica la razén profunda en
conformidad con la teoria escolastica del conocimiento a través de los sen-
tidos e imagenes. Al fallar este mecanismo natural, falla la expresién ade-
cuada. El lenguaje de puro espiritu a espiritu puro (n. 4) no acepta lengua-
je humano. Més adelante (n. 6) apunta la razén de la inefabilidad y de la
teologia mistica, asi como la conciencia del fenémeno en quien lo experi-
menta.
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hablaba con él, no sabia ni acertaba a hablar, pero aun,
segun se dice en los Actos de los Apdstoles (7, 32), con la
imaginacion interior no se atrevia a considerar, pareciéndo-
le que la imaginacién estaba muy lejos y muda, no sélo para
formar algo de aquello que entendia en Dios, pero ni aun
capacidad para recibir algo de ello. De donde, por cuanto la
sabiduria de esta contemplacion es lenguaje de Dios al
alma de puro espiritu a espiritu puro, todo lo que es menos
que espiritu, como son los sentidos, no lo reciben, y asi les
es secreto y no lo saben ni pueden decir, ni tienen gana por-
que no ven cémo.

5. De donde podriamos sacar la causa por que algu-
nas personas que van por este camino, que, por tener
almas buenas y temerosas, querrian dar cuenta a quien las
rige de lo que tienen, no saben ni pueden. De aqui tienen en
decirlo grande repugnancia, mayormente cuando la con-
templacion es algo mas sencilla, que la misma alma apenas
la siente; que solo saben decir que el alma esta satisfecha
y quieta y contenta, o decir que sienten a Dios y que les va
bien, a su parecer; mas no hay decir lo que el alma tiene ni
la sacaran mas que términos generales semejantes a éstos.
Otra cosa es cuando las cosas que el alma tiene son parti-
culares, como visiones, sentimientos, etc., las cuales, como
ordinariamente se reciben debajo de alguna especie en que
participa el sentido, que entonces debajo de aquella espe-
cie se puede, o de otra semejanza, decir. Pero este poderlo
decir ya no es en razdn de pura contemplacién, porque ésta
es indecible, como habemos dicho, y por eso se llama
secreta.

6. Y no sélo por eso se llamay es secreta, sino porque
también esta sabiduria mistica tiene propiedad de esconder
al alma en si. Porque, demas de lo ordinario, algunas veces
de tal manera absorbe al alma y sume en su abismo secre-
to, que el alma echa de ver claro que esta puesta alejadisi-
ma y remotisima de toda criatura; de suerte que le parece
que la colocan en una profundisima y anchisima soledad,
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donde no puede llegar alguna humana criatura, como un
inmenso desierto que por ninguna parte tiene fin, tanto mas
deleitoso, sabroso y amoroso, cuanto mas profundo, ancho
y solo, donde el alma se ve tan secreta cuando se ve sobre
toda temporal criatura levantada.

Y tanto levanta entonces y engrandece este abismo de
sabiduria al alma, metiéndola en las venas de la ciencia de
amor, que le hace conocer no solamente quedar muy baja
toda condicion de criatura acerca de este supremo saber y
sentir divino, sino también echar de ver cuan bajos y cor-
tos y en alguna manera impropios son todos los términos y
vocablos con que en esta vida se trata de las cosas divi-
nas, y como es imposible, por via y modo natural, aunque
mas alta y sabiamente se hable en ellas, poder conocer ni
sentir de ellas como ellas son, sin la iluminacién de esta
mistica teologia®. Y asi, viendo el alma en la iluminacion de
ella esta verdad, de que no se puede alcanzar y menos
declarar por términos vulgares y humanos, con razén la
llama secreta.

7. Esta propiedad de ser secreta y sobre la capacidad
natural esta divina contemplacion, tiénela no sélo por ser
cosa sobrenatural, sino también es cuanto es via que guia 'y
lleva al alma a las perfecciones de la union de Dios; las cua-
les, como son cosas no sabidas humanamente, hase de
caminar a ellas humanamente no sabiendo y divinamente
ignorando. Porque, hablando misticamente, como aqui
vamos hablando, las cosas y perfecciones divinas no se
conocen ni entienden como ellas son cuando las van bus-
cando y ejercitando, sino cuando las tiene halladas y ejerci-
tadas. Porque a este proposito dice el profeta Baruc (3, 31)
de esta Sabiduria divina: No hay quien pueda saber, dice,
sus vias, ni quien pueda pensar sus sendas. También el pro-

4 Se mantiene fiel a la llamada teologia negativa o de remocién, tan
familiar a los misticos, arrancando del Ps. Areopagita. Para aproximarse a
Dios y a las cosas divinas es preferible ir negando que afirmando cosas que
caen en el conocimiento humano limitado.
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feta real de este camino del alma dice de esta manera,
hablando con Dios: Y tus ilustraciones lucieron y alumbraron
a la redondez de la tierra, conmovidse y contremid® la tierra.
En el mar esta tu via, y tus sendas en muchas aguas, y tus
pisadas no seran conocidas (Sal.76,19-20).

8. Todo lo cual, hablando espiritualmente, se entiende
al propésito que vamos hablando. Porque alumbrar las
coruscaciones de Dios a la redondez de la tierra es la ilus-
tracién que hace esta divina contemplacién en las poten-
cias del alma; y “conmoverse y tremer® la tierra” es la pur-
gacion penosa que en ella causa; y decir que “la via y cami-
no de Dios”, por donde el alma va a él, es en el mar, y sus
pisadas en muchas aguas y que por eso no seran conoci-
das” es decir que este camino de ir a Dios es tan secreto y
oculto para el sentido del alma’ como lo es para el del
cuerpo el que se lleva por la mar, cuyas sendas y pisadas
no se conocen. Que esta propiedad tienen los pasos y
pisadas que Dios va dando en las almas que Dios quiere
llegar a si, haciéndolas grandes en la unidn de su
Sabiduria, que no se conocen. Por lo cual, en el libro de
Job (37, 16) se dicen, encareciendo este negocio, estas
palabras: ; Por ventura, dice, has ti conocido las sendas de
las nubes grandes o las perfectas ciencias?; entendiendo
por esto las vias y caminos por donde Dios va engrande-
ciendo a las almas y perfeccionandolas en su sabiduria, las
cuales son aqui entendidas por las nubes. Queda, pues,
que esta contemplacion, que va guiando al alma a Dios, es
sabiduria secreta.

5 «Contremid», latinismo impuesto por el texto biblico de la
Vulgata, equivalente a estremecié o tembloé.

6 «Tremer», otro latinismo de origen biblico, por temblar o tremar.

7  Sentido del alma» equivale a sentir del alma; por clara metonimia
los sentidos del cuerpo se trasladan al alma, dada la similitud del proceso.
Entra en la clasica tradicion de «los sentidos espirituales del alma» (cf.
Llama 3, 18 y 69).
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1. Pero resta ahora ver lo CAPITULO 18
segundo, conviene saber, cOmo Decldrase cémo esta sabi-
esta sabiduria secreta sea tam-  duria secreta sea también
bién escala. Acerca de lo cual es escala.
de saber que por muchas razones podemos llamar a esta
secreta contemplacion escala.

Primeramente, porque asi como con la escala se sube y
escalan los bienes y tesoros y cosas que hay en las fortale-
zas, asi también por esta secreta contemplacion, sin saber-
se como, sube el alma a escalar, conocer y poseer los bien-
es y tesoros del cielo. Lo cual da bien a entender el real pro-
feta (Sal. 83,6-8), cuando dice: Bienaventurado el que tiene
tu favor y ayuda, porque en su corazon este tal puso sus
subidas en el valle de lagrimas en el lugar que puso; porque
de esta manera el Seror de la ley dara bendicion, e iran de
virtud en virtud como de grado en grado, y sera visto el Dios
de los dioses en Sidn, el cual es el tesoro de la fortaleza de
Sion, que es la bienaventuranza.

2. Podemos también llamarla escala porque, asi como
la escala, esos mismos pasos que tiene para subir, los tiene
también para bajar, asi también esta secreta contemplacion,
esas mismas comunicaciones que hace al alma, que la
levanta en Dios, la humillan en si misma. Porque las comu-
nicaciones que verdaderamente son de Dios esta propiedad
tienen: que de una vez levantan y humillan al alma; porque
en este camino el bajar es subir, y el subir, bajar, pues el que
se humilla es ensalzado, y el que se ensalza, humillado (Lc.
14, 11). Y, demas de esto de que la virtud de la humildad es
grandeza, para ejercitar al alma en ella, suele Dios hacerla
subir por esta escala para que baje, y hacerla bajar para que
suba, para que asi se cumpla lo que dice el Sabio (Pv. 18,
12), es a saber: Antes que el alma sea ensalzada, es humi-
llado; y antes que sea humillada, es ensalzada.

3. Lo cual, hablando ahora naturalmente, echara bien
de ver el alma que quisiere mirar en ello, y cémo en este
camino (dejando aparte lo espiritual que no se siente) echa-
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ra de ver cuantos altos y bajos padece, y como tras la pros-
peridad que goza, luego se sigue alguna tempestad vy tra-
bajo, tanto, que parece que le dieron aquella bonanza para
prevenirla y esforzarla para la siguiente penuria, y como
también, después de la miseria y tormenta, se sigue abun-
dancia y bonanza; de manera que le parece al alma que,
para hacerla aquella fiesta, la pusieron primero en aquella
vigilia. Y éste es el ordinario estilo y ejercicio del estado de
contemplacion hasta llegar al estado quieto: que nunca per-
manece en un estado, sino todo es subir y bajar.

4. Y la causa de esto es que, como el estado de per-
feccién, que consiste en perfecto amor de Dios y desprecio
de si, no puede estar sino con estas dos partes, que es
conocimiento de Dios y de si mismo, de necesidad ha de
ser el alma ejercitada primero en el uno y en el otro, dando-
le ahora a gustar lo uno engrandeciéndola, y haciéndola
ahora probar lo otro y humillandola, hasta que, adquiridos
los habitos perfectos, cese ya el subir y bajar, habiendo ya
llegado y viéndose con Dios, que esté en el fin de esta esca-
la, en quien la escala se arrima y estriba.

Porque esta escala de contemplacién, que, como habe-
mos dicho, se deriva de Dios, es figurada por aquella esca-
la que vio Jacob durmiendo, por la cual subian y descendi-
an angeles de Dios al hombre y del hombre a Dios, el cual
estaba estribando en el extremo de la escala (Gn. 28, 12).
Todo lo cual dice la Escritura divina que pasaba de noche y
Jacob dormido para dar a entender cuan secreto y diferen-
te del saber del hombre es este camino y subida para Dios’.
Lo cual se ve bien, pues que, ordinariamente, lo que en él
es de mas provecho, que es irse perdiendo y aniquilando a
si mismo, tiene por peor, y lo que menos vale, que es hallar

1 Remite al parecer, pero de forma confusa y genérica, a S 1, 5, 6;
3, 42, 4. Probablemente tiene presente la acomodacion de la tradicién espi-
ritual de ese paso biblico a la vida intima, segun propuso S. Basilio (Homiliae
in Psalmos; in Psal. 1, 4: PG 29, 217) y prolongaron autores tan conocidos
como Juan Climaco. El <habemos dicho» no tiene aqui referencia precisa.
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su consuelo y gusto, en que ordinariamente antes pierde
que gana, si a eso se hace, tiene por mejor.

5. Pero, hablando ahora algo mas sustancialmente de
esta escala de contemplacion secreta, diremos que la pro-
piedad principal por que aqui se llama escala es porque la
contemplacién es ciencia de amor, la cual, como habemos
dicho, es noticia infusa de Dios amorosa, que juntamente va
ilustrando y enamorando el alma, hasta subirla de grado
hasta Dios, su Criador, porque sélo el amor es el que une y
junta al alma con Dios.

De donde, porque mas claro se vea, iremos aqui apun-
tando los grados de esta divina escala, diciendo con breve-
dad las sefales y efectos de cada uno, para que por alli
pueda conjeturar el alma en cual de ellos estara. Y asi, los
distinguiremos por sus efectos, como hace san Bernardo y
santo Tomas?; porque conocerlos en si, por cuanto esta
escala de amor es, como habemos dicho, tan secreta que
s6lo Dios es el que la mide y pondera, no es posible por via
natural.

1. Decimos, pues, que los CAPITULO 19
grados de esta escala de amor, Comienza a explicar los diez
por donde el alma de uno en otro grados de la escala mistica
va subiendo a Dios, son diez. de amor divino segun San

. Bernardo y Santo Tomas.

El primer grado de amor hace Pdnense los cinco primeros.
enfermar al alma provechosamen-

te. En este grado de amor habla la Esposa (Ct. 5, 8) cuando

dice: Conjuroos, hijas de Jerusalén, que, si encontraredes a

mi Amado, le digais que estoy enferma de amores. Pero

2  El escrito que sigue muy de cerca el Santo en los dos capitulos
siguientes es un apécrifo atribuido por unos a S. Tomas, por otros, a S.
Bernardo. La critica moderna esta de acuerdo en prohijarselo a un domini-
co del s. Xlll o XIV de nombre Elvico Teuténico. El opusculo en cuestiéon De
decem gradibus amoris secundum Bernardum, junto con el otro apdcrifo
tomista De dilectione Dei et proximi, corrié en impresiones asequibles al
Santo, como en la ed. piana de 1571.
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esta enfermedad no es para muerte, sino para la gloria de
Dios, porque en esta enfermedad desfallece el alma al
pecado y a todas las cosas que no son Dios, por el mismo
Dios, como David (Sal.142,7) testifica diciendo: Desfallecio
mi alma, esto es, acerca de todas las cosas a tu salud.
Porque asi como el enfermo pierde el apetito y gusto de
todos los manjares y muda de color primero, asi también en
este grado de amor pierde el alma el gusto y apetito de
todas las cosas, y muda como amante el color y accidente
de la vida pasada. Esta enfermedad no cae en ella el alma
si de arriba no le envian el exceso de calor, segun se da a
entender por este verso de David (Sal. 67, 10), que dice:
Pluviam voluntariam segregabis, Deus, haereditati tuae, et
infirmata est, etc.

Esta enfermedad y desfallecimiento a todas las cosas,
que es el principio y primer grado para ir a Dios, bien lo
habemos dado a entender arriba, cuando dijimos la aniqui-
lacion en que se ve el alma cuando comienza a entrar en
esta escala de purgacion contemplativa, cuando en ningu-
na cosa puede hallar gusto, arrimo, ni consuelo, ni asiento’.
Por lo cual, de este grado luego va comenzando a subir al
segundo grado, y es:

2. El segundo grado hace al alma buscar sin cesar. De
donde, cuando la Esposa dice que, buscandole de noche
en su lecho, cuando segun el primer grado de amor estaba
desfallecida, y no le halld, dijo (Ct. 3, 2): Levantarme he, y
buscaré al que ama mi alma. Lo cual, como decimos, el
alma hace sin cesar, como lo aconseja David (Sal. 104, 4),
diciendo: Buscando siempre la cara de Dios, y, buscandole
en todas las cosas, en ninguna reparé hasta hallarle, como
la Esposa, que, en preguntando por él a las guardas, luego
paso y las dejo (Ct. 3, 3-4). Maria Magdalena ni aun en los
angeles del sepulcro reparo (Jn. 20, 14).

1 Lareferencia a lo expuesto sobre la aniquilacion se refiere a cap.
5y siguientes, en particular a 10, 12 y 16-17.
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Aqui, en este grado, tan solicita anda el alma, que en
todas las cosas busca al Amado; en todo cuanto piensa,
luego piensa en el Amado; en cuanto habla, en cuantos
negocios se ofrecen, luego es hablar y tratar del Amado;
cuando come, cuando duerme, cuando vela, cuando hace
cualquier cosa, todo su cuidado es en el Amado, segun arri-
ba queda dicho en las ansias de amor?.

Aqui, como va ya el alma convaleciendo y cobrando
fuerzas en el amor de este segundo grado, luego comienza
a subir a tercero por medio de algun grado de nueva purga-
cién en la noche, como después diremos, el cual hace en el
alma los efectos siguientes.

3. Eltercer grado de la escala amorosa es el que hace
al alma obrar y la pone calor para no faltar. De esto dice el
Real Profeta (Sal. 111, 1) que: Bienaventurado el vardn que
teme al Sefior, porque sus mandamientos codicia obrar
mucho. Donde, si el temor, por ser hijo del amor, le hace
esta obra de codicia, ;qué hara el mismo amor?. En este
grado las obras grandes por el Amado tiene por pequenas,
las muchas por pocas, el largo tiempo en que le sirve por
corto, por el incendio de amor que ya va ardiendo. Como a
Jacob, que, con haberle hecho servir siete afios sobre otros
siete, le parecian pocos por la grandeza del amor (Gn. 29,
20). Pues si el amor con Jacob, con ser de criatura, tanto
podia, ¢qué podra el del Criador cuando en este tercer
grado se apodera del alma?

Tiene el alma aqui, por el grande amor que tiene a Dios,
grandes lastimas y penas de lo poco que hace por Dios; y,
si le fuese licito deshacerse mil veces por él, estaria conso-
lada. Por eso se tiene por inutil en todo cuanto hace, y le
parece vive de balde.

2 Lalaguna que ofrecen algunos mss., como H, se suple con otros
de plena garantia. — Lo expuesto sobre las ansias de amor, se halla espar-
cido por todo este escrito; cf. entre otros lugares N 2, 10, 6; 2, 11-13 y las
notas donde se sefiala la coincidencia con las primeras estrofas del Cantico.
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Hacele aqui otro efecto admirable, y es que se tiene por
mas mala averiguadamente para consigo que todas las
otras almas: lo uno, porque le va el amor ensefiando lo que
merece Dios; y lo otro, porque, como las obras que aqui
hace por Dios son muchas, y todas las conoce por faltas e
imperfectas, de todas saca confusién y pena, conociendo
tan baja manera de obrar por un tan alto Sefor. En este ter-
cer grado, muy lejos va el alma de tener vanagloria o pre-
suncién y de condenar a los otros. Estos solicitos efectos
causa en el alma, con otros muchos a este talle, este tercer
grado; y por eso en él cobra animo y fuerzas para subir
hasta el cuarto, que es el que sigue.

4. El cuarto grado de esta escala de amor es en el
cual se causa en el alma, por razén del Amado, un ordina-
rio sufrir sin fatigarse. Porque, como dice san Agustin,
todas las cosas grandes, graves y pesadas, casi ningunas
las hace el amor®. En este grado hablaba la Esposa (Ct.8,
6), cuando, deseando ya verse en el ultimo dijo al Esposo:
Ponme como sefal en tu corazén, como sefial en tu brazo;
porque la dileccion, esto es, el acto y obra de amor, es
fuerte como la muerte, y dura emulacion y porfia como el
infierno. El espiritu aqui tiene tanta fuerza, que tiene tan
sujeta a la carne y la tiene tan en poco como el arbol a una
de sus hojas. En ninguna manera aqui el alma busca su
consuelo ni gusto, ni en Dios ni en otra cosa, ni anda dese-
ando ni pretendiendo pedir mercedes a Dios, porque ve
claro que hartas las tiene hechas, y queda todo su cuida-
do en como podra dar algun gusto a Dios y servirle algo
por lo que él merece y de él tiene recibido, aunque fuese
muy a su costa. Dice en su corazoén y espiritu: jAy, Dios y
Sefior mio, cuan muchos hay que andan a buscar en ti

3 El conocido texto agustiniano: «<Omnia enim saeva et immania,
prorsus facilia et prope nulla efficit amor» pertenece al Sermo 70 o De ver-
bis Domini in Evangelium Matthei, c. 3: PL 38, 444. — El Santo lo toma al
parecer directamente del apdcrifo tomista De dilectione Dei et proximi (cf.
cap. 18, nota 2).
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consuelo y gusto y a que les concedas mercedes y dones,
mas los que a ti pretenden dar gusto y darte algo a su
costa, pospuesto su particular, son muy pocos. Porque no
esta la falta, Dios mio, en no nos querer tu hacer mercedes
de nuevo, sino en no emplear nosotros las recibidas solo
en tu servicio, para obligarte a que nos las hagas de con-
tinuo!

Harto levantado es este grado de amor, porque, como
aqui el alma con tan verdadero amor se anda siempre tras
Dios con espiritu de padecer por él, dale Su Majestad
muchas veces y muy de ordinario el gozar, visitandola en
espiritu sabrosa y deleitablemente, porque el inmenso amor
del Verbo Cristo no puede sufrir penas de su amante sin
acudirle. Lo cual por Jeremias (2, 2) lo afirma él, diciendo:
Acordadome he de ti, apiadandome de tu adolescencia y
ternura cuando me seguiste en el desierto. Hablando espiri-
tualmente es el desarrimo que aqui interiormente trae el
alma de toda criatura, no parando ni quietandose en nada.
Este cuarto grado inflama de manera al alma y la enciende
tal deseo de Dios, que la hace subir al quinto, el cual es el
que se sigue.

5. El quinto grado de la escala de amor hace al alma
apetecer y codiciar a Dios impacientemente. En este grado
el amante tanta es la vehemencia que tiene por compre-
hender al Amado y unirse con él, que toda dilacién, por
minima que sea, se le hace muy larga, molesta y pesada, y
siempre piensa que halla al Amado; y cuando se ve frus-
trado su deseo, lo cual es casi a cada paso, desfallece en
su codicia, segun hablando en este grado lo dice el
Salmista (Sal. 83, 2), diciendo: Codicia y desfallece mi alma
a las moradas del Sefior. En este grado el amante no puede
dejar de ver lo que ama o morir; en el cual Raquel, por la
gran codicia que tenia a los hijos, dijo a Jacob su esposo:
Dame hijos; si no, yo moriré (Gn. 30, 1). Padecen aqui ham-
bre como canes y cercan y rodean la ciudad de Dios (Sal.
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58, 7)*. En este hambriento grado se ceba el alma en amor,
porque segun la hambre es la hartura. De manera que de
aqui puede subir al sexto grado, que hace los efectos que
se siguen.

1. El Sexto grado hace CAPITULO 20
correr al alma ligeramente aDioSY  pspense los otros cinco
dar muchos toques en él, y sin grados de amor.

desfallecer corre por la esperanza,

que aqui el amor (que) la ha fortificado la hace volar ligero.
En el cual grado también dice el profeta Isaias: Los santos
que esperan en Dios mudaran la fortaleza, tomaran alas
como de aguila y volaran y no desfalleceran (Is. 40,31),
como hacian en el grado quinto. A este grado pertenece
también aquello del salmo (41,2): Asi como el ciervo desea
las aguas, mi alma desea a ti, Dios; porque el ciervo en la
sed con gran ligereza corre a las aguas. La causa de esta
ligereza en amor que tiene el alma en este grado es por
estar ya muy dilatada la caridad en ella, por estar aqui el
alma poco menos que purificada del todo, como se dice
también en el salmo (58,5), es a saber: Sine iniquitate cucu-
rri; y en otro salmo (118,32): El camino de tus mandamien-
tos corri cuando dilataste mi corazon. Y asi, de este sexto
grado se pone luego en el séptimo, que es el que sigue.

2. El séptimo grado de esta escala hace atrever al
alma con vehemencia. Aqui el amor ni se aprovecha del jui-
cio para esperar, ni usa de consejo para se retirar, ni con
verglienza se puede enfrenar, porque el favor, que ya Dios

4 Ala altura de este quinto grado de amor el alma parece hallarse
en idéntica situacién a la descrita en las primeras canciones del Cdntico;
situacion caracterizada por las ansias de amor, el amor impaciente, las
penas, las llagas y las heridas de amor, lo que facilita el recuerdo del texto
biblico de Gn 30, 1; cf. CB 7, 4; N 2, 13. Las frases finales de este ultimo
texto de Noche y las de canc. 1y 7 del Cantico confirman la sugerencia
apuntada. — La arbitraria division de éste y el cap. siguiente, a partir de la
ed. pricipe, es bien manifiesta; se debe al afan de colocar la mitad de los
grados de cada capitulo.
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aqui hace al alma, la hace atrever con vehemencia. De
donde se sigue lo que dice el Apéstol (1 Cor. 13, 7), y es: La
caridad todo lo cree, todo lo espera y todo lo puede. De este
grado habl6é Moisés (Ex. 32, 31-32), cuando dijo a Dios que
perdonase al pueblo, y, si no, que le borrase a él del libro de
la vida en que le habia escrito. Estos alcanzan de Dios lo
que con gusto le piden. De donde dice David (Sal. 36, 4):
Deléitate en Dios, y darte ha las peticiones de tu corazdn. En
este grado se atrevié la Esposa (Ct. 1, 1) y dijo: Osculetur
me osculo oris sui. A este grado no le es licito al alma atre-
verse, si no sintiere el favor interior del cetro del rey inclina-
do para ella (Est. 6, 11), porque por ventura no caiga de los
demas grados que hasta alli ha subido, en los cuales siem-
pre se ha de conservar en humildad. De esta osadia y mano,
que Dios la da al alma en este séptimo grado para atrever-
se a Dios con vehemencia de amor, se sigue el octavo, que
es hacer ella presa en el Amado y unirse con él, segun se
sigue.

3. El octavo grado de amor hace al alma asir y apretar
sin soltar, segun la Esposa dice (Ct. 3, 4) en esta manera:
Hallé al que ama mi corazdn y @nima, y tavele, y no le solta-
ré. En este grado de unién satisface el alma su deseo, mas
no de continuo, porque algunos llegan a poner el pie y luego
lo vuelven a quitar; porque si durase, seria cierta gloria en
esta vida, y asi muy pocos espacios causa el alma en él. Al
profeta Daniel (10, 11), por ser varon de deseos, se le
mando de parte de Dios que permaneciese en este grado,
diciéndole: Daniel, esta sobre tu grado, porque eres varon
de deseos. De este grado se sigue el nono, que es ya el de
los perfectos, como diremos después, que es el que se
sigue.

4. El nono grado de amor hace arder al alma con sua-
vidad. Este grado es el de los perfectos, los cuales arden ya
en Dios suavemente, porque este ardor suave y deleitoso
les causa el Espiritu Santo por razén de la unién que tienen
con Dios. Por esto dice san Gregorio de los Apdstoles que,
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cuando el Espiritu Santo visiblemente vino sobre ellos, que
interiormente ardieron por amor suavemente’.

De los bienes y riquezas de Dios que el alma goza en
este grado, no se puede hablar; porque, si de ello escribie-
sen muchos libros, quedaria lo mas por decir. Del cual, por
esto y porque después diremos alguna cosa, aqui no digo
mas sino que de éste se sigue el décimo y el Ultimo grado
de esta escala de amor, que ya no es de esta vida.

5. El décimo y ultimo grado de esta escala secreta de
amor hace el alma asimilarse totalmente a Dios, por razéon
de la clara vision de Dios que luego posee inmediatamente
el alma, que, habiendo llegado en esta vida al nono grado,
sale de la carne. Porque éstos, pocos que son, por cuanto
ya por el amor estan purgadisimos, no entran en el purgata-
rio. De donde san Mateo (5, 8), dice: Beati mundo corde,
quoniam ipsi Deum videbunt, etc. Y, como decimos, esta
visién es la causa de la similitud total del alma con Dios,
porque asi lo dice san Juan (1 Jn. 3, 2), diciendo: Sabemos
que seremos semejantes a él, no porque el alma se hara tan
capaz como Dios, porque eso es imposible, sino porque
todo lo que ella es se hara semejante a Dios; por lo cual se
llamard, y lo sera, Dios por participacion.

6. Esta es la escala secreta que aqui dice el alma, aun-
que ya en estos grados de arriba no es muy secreta para el
alma, porque mucho se le descubre el amor por los grandes

1 Se trata de un pensamiento y de un texto de S. Gregorio muy fre-
cuentado por el Santo, quien alude al mismo en CB 14-15, 10; Lib 2, 3. En
el original suena asi: «Foris apparentibus linguis igneis, intus facta sunt
corda flammantia, quia, dum Deum in ignis visione suscipiunt, per amorem
suaviter arserunt»: Homilia 30 in Evangel. PL 76, 1120. Probablemente el
Santo toma el texto del Oficio divino, donde recurria en los Maitines de la
feria 22 de Pentecostés (en el Breviario Carmelitano aparece ya en la ed. de
1498, ff. 210-212.

La promesa de decir alguna cosa de este grado queda incumplida al
no comentar las estrofas sobre la unién (3-8). Lo que afade sobre el 10
grado, en relacién a la igualdad de amor con Dios y a su consumacion en la
otra vida, procede del apdcrifo citado y determind, sin duda, la nueva orien-
tacion de las cinco Ultimas estrofas del CB.
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efectos que en ella hace. Mas en este Ultimo grado de clara
vision, que es lo ultimo de la escala donde estriba Dios,
como ya dijimos?, ya no hay cosa para el alma encubierta,
por razoén de la total asimilacion; de donde nuestro Salvador
(Jn. 16, 23) dice: En aquel dia ninguna cosa me pregunta-
réis, etc. Pero hasta este dia todavia, aunque el alma mas
alta vaya, te queda algo encubierto, y tanto cuanto te falta
para la asimilacion total con la divina esencia.

De esta manera, por esta teologia mistica y amor secre-
to, se va el alma saliendo de todas las cosas y de si misma
y subiendo a Dios. Porque el amor es asimilado al fuego,
que siempre sube hacia arriba, con apetito de engolfarse en
el centro de su esfera.

1. Resta, pues, ahora saber, CAPITULO 21
después que habemos declarado . . 5ase  esta palabra
las causas por que el alma llama-  «yisfrazada”, y dicense los
ba a esta contemplacién secreta ojores del disfraz del alma
escala, acerca de la tercera pala- en esta noche.
bra del verso, conviene a saber
disfrazada, por qué causa también dice el alma que ella
salié por esta secreta escala disfrazada’.

2. Parainteligencia de esto conviene saber que disfra-
zarse no es otra cosa que disimularse y encubrirse debajo
de otro traje y figura que de suyo tenia: ahora por debajo de
aquella forma y traje, mostrar de fuera la voluntad y preten-
sion que en el corazoén tiene para ganar la gracia y voluntad
de quien bien quiere; ahora también para encubrirse de sus
émulos, y asi poder hacer mejor su hecho. Y entonces
aquellos trajes y librea toma que mas represente y signifique
la afeccidn de su corazén, y con que mejor se pueda acer-
ca de los contrarios disimular.

2 Véase la referencia en N 2, 18, 4-5.
1 Este parrafo inicial falta en el ms. H; se suple con los demas.



Cancion 22 — Lib. 2, cap. 21 669

3. El alma, pues, aqui tocada del amor del Esposo
Cristo, pretendiendo caerle en gracia y ganarle la voluntad,
aqui sale disfrazada con aquel disfraz que mas al vivo repre-
sente las afecciones de su espiritu y con que mas segura
vaya de los adversarios suyos y enemigos, que son: demo-
nio, mundo y carne. Y asi, la librea que lleva es de tres colo-
res principales, que son blanco, verde y colorado, por los
cuales son denotadas las tres virtudes teologales, que son:
fe, esperanza y caridad, con las cuales no solamente gana-
ra la gracia y voluntad de su Amado?, pero ira muy ampara-
da y segura de sus tres enemigos. Porque la fe es una tuni-
ca interior de una blancura tan levantada, que disgrega la
vista de todo entendimiento. Y asi, yendo el alma vestida de
fe, no ve ni atina el demonio a empecerla, porque con la fe
va muy amparada, mas que con todas las demas virtudes,
contra el demonio, que es el mas fuerte y astuto enemigo.

4. Que, por eso, san Pedro (1 Pe. 5, 9) no hallé otro
mayor amparo que esta para librarse de él, cuando dijo: Cui
resistite fortes in fide. Y para conseguir la gracia y union del
Amado no puede el alma haber mejor tinica y camisa inte-
rior, para fundamento y principio de las demas vestiduras de
virtudes, que esta blancura de fe, porque sin ella, como dice
el Apostol (Heb. 11, 6), imposible es agradar e Dios, y con
ella es imposible dejarle de agradar, pues él mismo dice por
el profeta Oseas (2, 20); Desponsabo te mihi in fide. Que es
como decir: Si te quieres, alma, unir y desposar conmigo,
has de venir interiormente vestida de fe?.

5. Esta blancura de fe llevaba el alma en la salida de
esta noche oscura, cuando caminando, como habemos

2 Dentro ya de una perspectiva que ha superado la fase dura y
purificadora de la noche, se sitlia el Santo en una visién muy afin a la del
Cantico hablando del Amado, del Esposo Cristo, de la Esposa-alma, etc.
Por eso estos capitulos finales dan la sensacion de ser enlace entre Noche
y Cantico, lo que cabe afirmar desde el angulo de la doctrina, no de la cro-
nologia redaccional.

3  Estos parrafos (nn. 3-6) ofrecen una sintesis apretada del tema de
la fe en cuanto medio para la unién con Dios.
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dicho arriba?, en tinieblas y aprietos interiores, no dandole
su entendimiento algun alivio de luz, ni de arriba, pues le
parecia el cielo cerrado y Dios escondido, ni de abajo, pues
los que la ensefiaban no le satisfacian, sufri6 con constan-
cia y persevero, pasando por aquellos trabajos sin desfalle-
cer y faltar al Amado; el cual en los trabajos y tribulaciones
prueba la fe de su Esposa, de manera que pueda ella des-
pués con verdad decir aquel dicho de David (Sal. 16, 4), es
a saber: Por las palabras de tus labios yo guardé caminos
duros.

6. Luego, sobre esta tunica blanca de fe se sobrepone
aqui el alma el segundo color, que es una almilla de verde,
por el cual, como dijimos®, es significada la virtud de la
esperanza; con la cual, cuanto a lo primero, el alma se libra
y ampara del segundo enemigo, que es el mundo. Porque
esta verdura de esperanza viva en Dios da al alma una tal
viveza y animosidad y levantamiento a las cosas de la vida
eterna, que, en comparacion de lo que alli espera, todo lo
del mundo le parece, como es la verdad, seco y lacio y
muerto, de ningun valor. Y aqui se despoja y desnuda de
todas estas vestiduras y traje del mundo, no poniendo su
corazén en nada, ni esperando nada de lo que hay o ha de
haber en él, viviendo solamente vestida de esperanza de
vida eterna. Por lo cual, teniendo el corazén tan levantado
del mundo, no sélo no le puede tocar y asir el corazén, pero
ni alcanzarle de vista.

7. Y asi, con esta verde librea y disfraz va el alma muy
segura de este segundo enemigo del mundo. Porque a la
esperanza llama san Pablo (1 Tes. 5, 8) yelmo de salud, que
es una arma que ampara toda la cabeza y la cubre de

4  Con frecuencia, en particular en los caps. centrales a partir del
10; destaca el cap. 12. Anuncia explicitamente el desarrollo de estos temas,
como el de las tres libreas, en cap. 15, 1.

5 «Almilla», jub6on cerrado que se ponia debajo de la armadura.
- Resulta interesante esta adaptacion de colores, virtudes, enemigos, de
vieja ascendencia en la espiritualidad.
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manera que no la queda descubierto sino una visera por
donde ver. Y eso tiene la esperanza, que todos los sentidos
de la cabeza del alma cubre, de manera que no se engolfan
en cosa ninguna del mundo, ni les quede por donde les
pueda herir alguna saeta del siglo. Sélo le deja una visera
para que el ojo pueda mirar hacia arriba, y no més, que es
el oficio que de ordinario hace la esperanza en el alma, que
es levantar los ojos a mirar a Dios, como dice David (Sal. 24,
15) que hacia en él cuando dijo: Oculi mei semper ad
Dominum, no esperando bien ninguno de otra parte, sino,
como él mismo en otro salmo (122, 2) dice: Que asi como
los ojos de la sierva estan en las manos de su sefiora pues-
tos, asi los nuestros en Nuestro Serfior Dios, hasta que se
apiade de nosotros, esperando en él.

8. Por esta causa, [de] esta librea verde, porque siem-
pre esta mirando a Dios y no pone los ojos en otra cosa ni
se paga sino solo de él, se agrada tanto el Amado del alma,
que es verdad decir que tanto alcanza de él cuanto ella de
él espera. Que por eso el Esposo en los Cantares (4, 9) le
dice a ella, que en solo el mirar de un ojo le llagd el corazdn.
Sin esta librea verde de s6lo esperanza de Dios no le con-
venia al alma salir a esta pretension de amor, porque no
alcanzara nada, por cuanto la que mueve y vence es la
esperanza porfiada.

9. De esta librea de esperanza va disfrazada el alma
por esta oscura y secreta noche que habemos dicho, pues
gque va tan vacia de toda posesion y arrimo, que no lleva los
ojos en otra cosa ni el cuidado si no es en Dios, poniendo
en el polvo su boca si por ventura hubiere esperanza, como
entonces alegamos de Jeremias (Lm. 3, 29)°.

10. Sobre el blanco y verde, para el remate y perfec-
cion de este disfraz y librea, lleva el alma aqui el tercer color,

6 La referencia a lo expuesto alude a la noche oscura y secreta
(cap. 14 y 17 de este libro) no a la librea de la esperanza, de la que no ha
tratado. — Este tema de las libreas-virtudes parece influenciado por Hugo be
S. VicToRr, De arca Noe morali, c. 8-9: PL 176, 654-655.
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que es una excelente toga colorada, por la cual es denota-
da la tercera virtud, que es caridad, con la cual no sola-
mente da gracia a las otras dos colores, pero hace levantar
tanto al alma de punto, que la pone cerca de Dios tan her-
mosa y agradable, que se atreve ella a decir: Aunque soy
morena, joh hijas de Jerusalén!, soy hermosa; y por eso me
ha amado el rey, y metidome en su lecho (Ct. 1, 4)".

Con esta librea de caridad, que es ya la del amor, que
en el Amado hace mas amor, no sélo se ampara y encubre
el alma del tercer enemigo, que es la carne (porque donde
hay verdadero amor de Dios, no entrard amor de si ni de sus
cosas), pero aun hace validas a las demas virtudes, dando-
les vigor y fuerza para amparar al alma, y gracia y donaire
para agradar al Amado con ellas, porque sin caridad ningu-
na virtud es graciosa delante de Dios; porque ésta es la pur-
pura que se dice en los Cantares (3, 10), sobre que se
recuesta Dios, viéndose en el alma. De esta librea colorada
va el alma vestida, cuando, como arriba queda declarado en
la primera canciong, en la noche oscura sale de siy de todas
las cosas criadas, con ansias en amores inflamada, por esta
secreta escala de contemplacion, a la perfecta unién de
amor de Dios, su amada salud.

11. Este, pues, es el disfraz que el alma dice que lleva
en la noche de fe por esta secreta escala, y éstas son las
tres colores de él; las cuales son una acomodadisima dis-
posicion para unirse el alma con Dios segun sus tres poten-
cias, que son: entendimiento, memoria y voluntad.

Porque la fe oscurece y vacia al entendimiento de toda
su inteligencia y en esto le dispone para unirle con la
Sabiduria divina.

7 Tal como se cita literalmente, no es texto biblico; mas bien perte-
nece al Breviario: antifona del tercer nocturno del Comun de Virgenes y del
Comun de las fiestas de la Sma. Virgen, antifona de Visperas y Laudes;
paralelo en CB 33, 7.

8 Corresponde a la segunda explicacién de esa cancion, a partir
del cap. 4 hasta el 14 del lib. 2°. Es de las pocas referencias explicitas y
exactas dentro de este escrito.
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Y la esperanza vacia y aparta la memoria de toda la
posesion de criatura, porque, como dice san Pablo
(Rm.8,24), la esperanza es de lo que no se posee, y asi apar-
ta la memoria de lo que se puede poseer, y ponela en lo que
espera. Y por esto la esperanza de Dios sola dispone la
memoria puramente para unirla con Dios.

La caridad, ni mas ni menos, vacia y aniquila las afec-
ciones y apetitos de la voluntad de cualquiera cosa que no
es Dios, y sélo se los pone en él asi esta virtud dispone esta
potencia y la une con Dios por amor. Y asi, porque estas vir-
tudes tienen por oficio apartar al alma de todo lo que es
menos que Dios, le tienen consiguientemente de juntarla
con Dios.

12. Y asi, sin caminar a las veras con el traje de estas
tres virtudes, es imposible llegar a la perfeccidén de union
con Dios por amor. De donde, para alcanzar el alma lo que
pretendia, que era esta amorosa y deleitosa unién con su
Amado, muy necesario y conveniente traje y disfraz fue este
que tom6 aqui el alma. Y también atinarsele a vestir y per-
severar con él hasta conseguir pretensién y fin tan deseado
como era la unién de amor, fue gran ventura, y por eso nos
lo dice este verso:

iOh dichosa ventura!

1. Bien claro esta que le fue CAPITULO 22
dichosa ventura al alma salir con  Explicase el tercer verso
una tal empresa, como ésta su de la segunda cancidn.
salida fue; en la cual se libré del
demonio y del mundo y de su misma sensualidad, como
habemos dicho, y, alcanzado la libertad dichosa y deseada
de todos, del espiritu, salié de lo bajo a lo alto, de terrestre
se hizo celestial, y de humana, divina, viniendo a tener su
conversacion en los cielos (Flp. 3, 20), como acaece en este
estado de perfeccion al alma, como en lo restante se ira
diciendo, aunque ya con alguna mas brevedad.
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2. Porque lo que era de mas importancia, y por lo que
yo principalmente me puse en esto, que fue declarar esta
noche a muchas almas que, pasando por ella, estaban de
ella ignorantes, como en el prélogo se dice’!, esta ya media-
namente declarado, y dado a entender, aunque harto menos
de lo que ello es: cuantos sean los bienes que consigo trae
al alma, y cuan dichosa ventura le sea al que por ella va, para
que, cuando se espantaren con el horror de tantos trabajos,
se animen con la cierta esperanza de tantos y tan aventaja-
dos bienes de Dios como en ella se alcanzan.

También, demas de esto, le fue dichosa ventura al alma
por lo que dice luego en el verso siguiente, es a saber:

A oscuras y en celada.

1. En celada es tanto como CAPITULO 23
decir: escondido o encubierto. Y poisrase ef cuarto verso.

asi, lo que aqui dice el alma, con-  pjce ef admirable escondrijo
viene a saber, que a oscuras y en en que es puesta el alma en
celada salié, es mas cumplida- esta noche, y cémo, aunque
mente dar entender la gran segu- &/ demonio tiene entrada en
ridad que ha dicho en el primer °t0S muy altos no en éste.
verso de esta cancién que lleva por medio de esta oscura
contemplacioén en el camino de la unidon de amor de Dios.

1 La alusién al prélogo remite, con toda probabilidad, al de la
Subida (cf. nn. 3-7), ya que alli prometié lo que ha ido realizando en la misma
Noche oscura. Dada la poca precision que se observa en las referencias (cf.
S 1, 1, 6) no se excluye que esta alusién se refiera a las piezas introducto-
rias de la Noche, aunque parece mas segura la mencion de la Subida. En su
prélogo prometié realmente tratar de la noche oscura en el sentido en que
de la misma se habla en los versos del poema. Ese propésito no se cumplié
cabalmente en la Subida; por eso redactd la Noche oscura en un plan mas
cefido y fiel al contenido de los versos o de la propia experiencia; redac-
cionalmente con método distinto, como comentario. Si se tiene en cuenta
la aclaracion que precede a la referencia («lo que era de mas importancia y
por lo que yo principalmente me puse en esto») no hay duda de que la tema-
tica aludida corresponde a la Noche oscura, no a la Subida, como se com-
prueba releyendo los nimeros citados del prélogo. En el fondo, la Noche
viene a llenar la laguna de la Subida; de ahi que se complementen temati-
camente, sin que se confundan en su redaccion.
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Decir, pues, el alma a oscuras y en celada, es decir que, por
cuanto iba a oscuras de la manera dicha, iba encubierta y
escondida del demonio y de sus cautelas y asechanzas’.

2. La causa por que el alma en la oscuridad de esta
contemplacion va libre y escondida de las asechanzas del
demonio, es porque la contemplacién infusa, que aqui lleva,
se infunde pasiva y secretamente en el alma a excusas de
los sentidos y potencias interiores y exteriores de la parte
sensitiva. Y de aqui es que no sélo del impedimento, que
con su natural flaqueza le pueden ser estas potencias, va
escondida y libre, sino también del demonio, el cual, si no
es por medio de estas potencias de la parte sensitiva, no
puede alcanzar ni conocer lo que hay en el alma, ni lo que
en ella pasa. De donde, cuanto la comunicacion es mas
espiritual, interior y remota de los sentidos, tanto menos el
demonio alcanza a entenderla.

3. Y asi, es mucho lo que importa para la seguridad
del alma que el trato interior con Dios sea de manera que
sus mismos sentidos de la parte inferior queden a oscuras
y ayunos de ello y no lo alcancen: lo uno, porque haya lugar
que la comunicacién espiritual sea mas abundante, no impi-
diendo la flaqueza de la parte sensitiva la libertad del espi-
ritu; lo otro, porque, como decimos, va mas segura, no
alcanzando el demonio tan adentro. De donde podemos
entender a este propdsito aquella autoridad de nuestro
Salvador (Mt. 6, 3), hablando espiritualmente, conviene a
saber: No sepa tu siniestra lo que hace tu diestra, que es
como si dijera: Lo que pasa en la parte diestra, que es la

1 Expuesto lo mas importante, lo que sigue se reduce a volver
sobre temas ya tratados, sin descender a detalles mas o menos involucra-
dos en los versos. El argumento mas importante en todo este cap. es el de
la insidia diabdlica, repitiendo una vez mas que sus limites se determinan
por la imposibilidad de actuacion fuera del campo del mecanismo natural
del hombre. Toda actuacion divina en el alma, al margen de ese mecanismo
natural, queda libre de la interferencia del maligno. Los andlisis del Santo
son de extrema agudeza y penetracion espiritual y teolégica y se completan
con los similares de otras obras, en especial la Llama 3, 63-63.
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superior y espiritual del alma, no lo sepa (la siniestra), esto
es, sea de manera que la porcion inferior de tu alma, que es
la parte sensitiva, no lo alcance; sea solo secreto entre el
espiritu y Dios.

4. Bien es verdad que muchas veces, cuando hay en
el alma y pasan estas comunicaciones espirituales muy
interiores y secretas, aunque el demonio no alcance cuales
y cémo sean, por la gran pausa y silencio que causan algu-
nas de ellas en los sentidos y potencias de la parte sensiti-
va, por aqui hecha de ver que las hay y que recibe el alma
algun bien. Y entonces, como ve que no puede alcanzar a
contradecirlas al fondo del alma, hace cuanto puede por
alborotar y turbar la parte sensitiva, que es donde alcanza,
ahora con dolores, ahora con horrores y miedos, con inten-
to de desquietar y turbar por este medio a la parte superior
y espiritual del alma, acerca de aquel bien que entonces
recibe y goza.

Pero muchas veces, cuando la comunicacién de la tal
contemplacién tiene su puro embestimiento en el espiritu y
hace fuerza en él, no le aprovecha al demonio su diligencia
para desquietarle, antes el alma entonces recibe nuevo pro-
vecho y mayor y mas segura paz. Porque, en sintiendo la
turbadora presencia del enemigo, jcosa admirable!, que, sin
saber cémo es aquello y sin ella hacer nada de su parte, se
entra ella mas adentro del fondo interior, sintiendo ella muy
bien que se pone en cierto refugio, donde se ve estar mas
alejada del enemigo y escondida, y alli aumentarsele la paz
y el gozo que el demonio le pretendia quitar. Y entonces
todo aquel temor le cae por defuera, sintiéndolo ella clara-
mente y holgadndose de verse tan a lo seguro gozar de
aquella quieta paz y sabor del Esposo escondido, que ni
mundo ni demonio puede dar ni quitar, sintiendo alli el alma
la verdad de lo que la Esposa a este propdsito dice en los
Cantares (3, 7-8), es a saber: Mirad que al lecho de Salomdn
cercan sesenta fuertes, etc., por los temores de la noche. Y
esta fortaleza y paz siente, aunque muchas veces siente
atormentar la carne y los huesos por defuera.



Cancién 22 — Lib. 2, cap. 23 677

5. Otras veces, cuando la comunicacién espiritual no
comunica mucho en el espiritu, sino que participa en el sen-
tido, con mas facilidad alcanza el demonio a turbar el espi-
ritu y alborotarle por medio del sentido con estos horrores.
Y entonces es grande el tormento y pena que causa en el
espiritu, y algunas veces mas de lo que se puede decir; por-
que, como va de espiritu a espiritu desnudamente, es into-
lerable el horror que causa el malo en el bueno, digo en el
del anima, cuando le alcanza su alboroto. Lo cual también
da a entender la Esposa en los Cantares (6, 10-11), cuando
dice haberle a ella acaecido asi al tiempo que queria des-
cender al interior recogimiento a gozar de estos bienes,
diciendo: Descendi al huerto de las nueces para ver las
manzanas de los valles y si habia florecido la vifia; no supe;
conturbome mi alma por las cuadrigas, esto es, por los
carros y estruendos de Aminadab, que es el demonio?.

6. Otras veces acacece, y esto cuando es por medio
del angel bueno, que algunas veces el demonio echa de ver
alguna merced que Dios quiere hacer al alma. Porque las
que son por este medio del angel bueno, ordinariamente
permite Dios que las entienda el adversario: lo uno, para
que haga contra ellas lo que pudiere segun la proporcion de
la justicia, y asi no pueda alegar el demonio de su derecho,
diciendo que no le dan lugar para conquistar al alma, como
hizo de Job (1, 9-11; 2, 4-8); lo cual seria si no dejase Dios
lugar a que hubiese cierta paridad en los dos guerreros,
conviene a saber, el angel bueno y el malo, acerca del aima.
y asi la victoria de cualquiera sea mas estimada, y el alma
victoriosa y fiel en la tentacién sea mas premiada.

7. Donde nos conviene notar que ésta es la causa por
que, a la misma medida y modo que va Dios llevando al
alma y habiéndose con ella, da licencia al demonio para que

2 Muy singular la identificacion de Aminadab con el demonio, cosa
segura en el Santo, ya que la repite en Cdntico (CB 16,7; CA 39, 3/ CB 40,
3) de manera aun mas explicita. Es una lectura biblica muy dudosa, y care-
ce casi por completo de antecedentes en la tradicion exegética.
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de esa misma manera se haya él con ella: que, si tiene visio-
nes verdaderas por medio del angel bueno (que ordinaria-
mente son por este medio, aunque se muestre Cristo, por-
que él en su misma persona® casi nunca parece), también
da Dios licencia al angel malo para que en aquel mismo
género se las pueda representar falsas, de manera que,
segun son de aparentes, el alma que no es cauta facilmen-
te puede ser enganada, como muchas de esta manera lo
han sido. De lo cual hay figura en el Exodo (7, 11-12; 8, 7),
donde se dice que, todas las sefales que hacia Moisés ver-
daderas, hacian también los magicos de Faradn aparentes;
que, si él sacaba ranas, ellos también las sacaban; si él vol-
via el agua en sangre, ellos también la volvian.

8. Y no sélo en este género de visiones corporales
imita, sino también en las espirituales comunicaciones,
cuando son por medio del angel, alcanzandolas a ver, como
decimos, porque, como dice Job (41, 25): Omne sublime
videt, imita y se entremete. Aunque en éstas, como son sin
forma y figura (porque de razén del espiritu es no tenerla),
no las puede él imitar y formar como las otras que debajo
de alguna especie o figura se representan. Y asi, para
impugnarla, al mismo modo que el alma es visitada, repre-
séntala su temor espiritual para impugnar y destruir espiri-
tual con espiritual.

Cuando esto acaece asi, al tiempo que el angel bueno
va a comunicar al alma la espiritual contemplacién, no
puede el alma ponerse tan presto en lo escondido y celada
de la contemplacion que no sea notada del demonio y la
alcance de vista con algun horror y turbacién espiritual, a
veces harto penosa para el alma. Entonces algunas veces
se puede el alma despedir presto, sin que haya lugar de

3 Conviene notar esta doctrina para compararla con la creencia
general de la mistica descriptiva respecto a las visiones de Cristo. En parte,
el Santo la fundamenta en su teoria sobre la iluminaciéon jerarquizada.
Conviene compararla con lo que dice luego en n. 11 de este capitulo. El
texto omitido en ms. H se suple con otras copias.
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hacer en ella impresion en el dicho horror del espiritu malo,
y se recoge dentro de si, favorecida para esto de la eficaz
merced espiritual que el angel bueno entonces le hace.

9. Otras veces prevalece el demonio y comprehende
al alma la turbacion y el horror, lo cual es al alma de mayor
pena que ningun tormento de esta vida le podria ser; por-
que, como esta horrenda comunicacién va de espiritu a
espiritu, algo desnuda y claramente de todo lo que es cuer-
po, es penosa sobre todo sentido; y dura esto algun tanto
en el espiritu, no mucho, porque saldria el espiritu de las
carnes con la vehemente comunicacion del otro espiritu?;
después queda la memoria que basta para dar gran pena.

10. Todo esto que habemos dicho pasa en el alma
pasivamente, sin ser ella parte en hacer y deshacer acerca
de ello. Pero es aqui de saber que, cuando el angel bueno
permite al demonio esta ventaja de alcanzar al alma con
este espiritual horror, hacelo para purificarla y disponerla
con esta vigilia espiritual para alguna gran fiesta y merced
espiritual® que le quiere hacer el que nunca mortifica sino
para dar vida, ni humilla sino para ensalzar (1 Re. 2, 6-7). Lo
cual acaece de alli a poco, que el alma, conforme a la pur-
gacion tenebrosa y horrible que padecié, goza de admirable
y sabrosa contemplacion espiritual, a veces tan subida, que
no hay lenguaje para ella; pero sutilizéla mucho el espiritu
para poder recibir este bien el antecedente horror del espi-
ritu malo; porque estas visiones espirituales mas son de la
otra vida que de ésta, y, cuando se ve una, dispone para
otra®.

4 Descripcion idéntica, hasta en las expresiones, en Cantico (CB
13), lo que ayuda a situar espiritualmente este momento dentro del despo-
sorio espiritual.

5 Se reanuda aqui el texto del ms. H.

6 Visiones correspondientes ya al estado perfecto, no las que se
producen con repercusiones somaticas o por el mecanismo sujeto a los
sentidos y de las que ha tratado anteriormente; también en S 2, 16-22. A
completar con los nn. que siguen (11-12).
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11. Lo dicho se entiende acerca de cuando visita Dios
al alma por medio del angel bueno, en lo cual no va ella,
segun se ha dicho, totalmente tan a oscuras y en celada,
que no le alcance algo el enemigo. Pero cuando Dios por si
mismo la visita, entonces se verifica bien el dicho verso,
porque totalmente a oscuras y en celada del enemigo reci-
be las mercedes espirituales de Dios. La causa es porque
como Su Majestad mora sustancialmente en el alma, donde
ni angel ni demonio puede llegar a entender lo que pasa, no
puede conocer las intimas y secretas comunicaciones que
entre ella y Dios alli pasan. Estas, por cuanto las hace el
Sefior por si mismo, totalmente son divinas y soberanas,
porgue todos son toques sustanciales de divina unién entre
el alma y Dios, en uno de los cuales, por ser éste el mas alto
grado de oracién que hay, recibe el alma mayor bien que en
todo el resto.

12. Porque éstos son los toques que ella le entré
pidiendo en los Cantares (1, 1), diciendo: Osculetur me
osculo oris sui, etc. Que por ser cosa que tan a lo justo pasa
con Dios, donde el alma con tantas ansias codicia llegar,
estima y codicia un toque de esta Divinidad mas que todas
las demas mercedes que Dios le hace. Por lo cual, después
que en los dichos Cantares le habia hecho muchas, que ella
alli ha contado, no hallandose satisfecha. dice, pidiendo
estos toques divinos: ¢ Quién te me dara hermano mio, que
te hallase yo sola afuera mamando de los pechos de mi
madre, porque con la boca de mi alma te besase, y asf no
me despreciase ni se me atreviese ninguno? (8, 1). Dando a
entender por esto que, siendo la comunicacién que Dios le
hiciese para si s6lo, como vamos diciendo, afuera y a excu-
sa de todas las criaturas, que esto quiere decir “solo y afue-
ra mamando”, esto es, enjugando y apagando los pechos
de los apetitos y afecciones de la parte sensitiva (lo cual es
cuando ya con libertad de espiritu, sin que la parte sensiti-
va alcance a impedirlo, ni el demonio por medio de ella a
contradecirlo, goza el alma en sabor y paz intima estos
bienes) que entonces no se le atreveria el demonio, porque
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no lo alcanzaria, ni podra llegar a entender estos divinos
toques en la sustancia del alma en la amorosa sustancia de
Dios’.

13. A este bien ninguno llega si no es por intima purga-
cién y desnudez y escondrijo espiritual de todo lo que es
criatura. Lo cual a oscuras, como largamente habemos
dicho atras y decimos acerca de este verso en celada y
escondido; en el cual escondido, como ahora habemos
dicho, se va confirmando el alma en la unién con Dios por
amor. Y, por eso lo canta ella en el dicho verso, diciendo: a
oscuras y en celada.

14. Cuando acaece que aquellas mercedes se le hacen
al alma en celada, que es sélo, como habemos dicho?®, en
espiritu, suele en algunas de ellas el alma verse sin saber
como es aquello, tan apartada y alejada segun la parte espi-
ritual y superior de la porcién inferior y sensitiva, que cono-
ce en si dos partes tan distintas entre si, que le parece no
tiene que ver la una con la otra, pareciéndole que esta muy
remota y apartada de la una. Y la verdad, en cierta manera
asi lo esta; porque segun la operacion, que entonces es
toda espiritual, no comunica en la parte sensitiva. De esta
suerte se va haciendo el alma toda espiritual; en estos
escondrijos de contemplacién unitiva se le acaban por sus
términos de quitar las pasiones y apetitos espirituales en
mucho grado. Y asi, hablando de la porciéon superior del
alma, dice luego este Ultimo verso:

Estando ya mi casa sosegada.

7 Es manifiesto que el conjunto de estas descripciones correspon-
de ya a una fase superior a la noche purificativa; concuerdan con lo que
expone el Santo sobre el matrimonio espiritual o estado de union transfor-
mante; incluso se apoya para ello en el mismo texto biblico de Cant. 8, 1;
cf. CB 22, 8; 24, 5.

8 Cf.nn.11-12.
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1. Lo cual es tanto como CAPITULO 24
decir: estando la porcién superior Acdbase de explicar la
de mi alma ya también, como la segunda cancion.

inferior, sosegada segun sus ape-
titos y potencias, sali a la divina unién de amor de Dios.

2. Por cuanto de dos maneras por medio de aquella
guerra de la oscura noche, como queda dicho, es combati-
day purgada el alma, conviene a saber, segun la parte sen-
sitiva y la espiritual, con sus sentidos, potencias y pasiones,
también de dos maneras, conviene saber, segun estas dos
partes sensitiva y espiritual, con todas sus potencias y ape-
titos, viene el alma a conseguir paz y sosiego’. Que, por
eso, como también queda dicho, repite dos veces este
verso, conviene a saber, en esta cancién y la pasada?, por
razon de estas dos porciones del alma, espiritual y sensiti-
va: las cuales, para poder ella salir a la divina unién de amor,
conviene que estén primero reformadas, ordenadas y quie-
tas acerca de lo sensitivo y espiritual conforme al modo del
estado de la inocencia que habia en Adan®. Y asi este verso,
que en la primera cancion es entendido del sosiego de la
porcién inferior y sensitiva, en esta segunda se entiende

1 Al concluir la exposicion, reitera o recuerda el esquema basico de
la noche-purificacion: de la parte sensitiva o inferior y de la parte espiritual
o superior. Como se ha visto, los aspectos activo y pasivo quedan siempre
en un segundo plano cuando se trata de establecer clasificaciones y esque-
mas.

2 Efectivamente, el quinto verso es idéntico en las dos primeras
estrofas, casi como un estribillo, a la manera de «coplas» y «glosas» del
Santo. Lo que aqui recalca es que el tema o experiencia cantada en las dos
primeras estrofas es el mismo (cf. N 2, 14). Lo que explica el sentido preci-
so de la afirmacién «por razén de estas dos porciones del alma, espiritual y
sensitiva». No es que se aplique realmente a cada estrofa; eso se hace por
acomodacioén en el comentario, dejando bien claro, en la segunda declara-
cion de la 12 cancién, que se ha de entender correctamente de la purifica-
cion de la parte espiritual.

3 La obra de purificacién, en cuanto reajuste de la parte inferior a
la superior y de ésta a Dios, reproduce en cierto modo una situacién seme-
jante a la de Adan en el estado de inocencia. En este sentido (y no en el de
una identificacion total) ha de entenderse otro texto mas amplio y explicito
del Santo a este propésito: CA 37, 5; CB 26, 14.
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particularmente de la superior y espiritual, que por eso le ha
repetido dos veces*.

3. Este sosiego y quietud de esta casa espiritual viene
a conseguir el alma, habitual y perfectamente, segun esta
condicion de vida sufre, por medio de los actos de toques
sustanciales de uniéon que acabamos de decir®, y que, en
celada y escondida de la turbacién del demonio y de los
sentidos y pasiones, ha ido recibiendo de la Divinidad, en
que el alma se ha ido purificando, como digo, sosegando y
fortaleciendo y haciendo estable para poder de asiento reci-
bir la dicha union, que es el divino desposorio entre el alma
y el Hijo de Dios®.

El cual, luego que estas dos casas del alma se acaban
de sosegar y fortalecer en uno con todos sus domésticos
de potencias y apetitos, poniéndolos en suefio y silencio
acerca de todas las cosas de arriba y de abajo, inmediata-
mente esta divina Sabiduria se une en el alma con un nuevo
nudo de posesion de amor, y se cumple como ella lo dice
en el libro de la Sabiduria (18, 14-15) Diciendo: Dum quie-
tum silentium contineret omnia, et nox in suo cursu medium
iter haberet, omnipotens sermo tuus, Domine, a regalibus
sedibus. Lo mismo da a entender la Esposa en los Cantares,
diciendo que después que paso los que la desnudaron el
manto de noche y la llagaron (5, 7), halld al que deseaba su
anima (3, 4).

4 Por lo dicho antes (cf. cap. 14) esta interpretacién resulta una
simple acomodacién del contenido basico al esquema superpuesto en plan
de tratado.

5 Cf. nn. 11-12. Segun afirmacién repetida del Santo, los toques
sustanciales son actos de union; cosa que ampliara con detalles en la Llama
1, 8; 2, 8; 2, 18-20, etc.

6 Desposorio aqui parece entenderse en sentido amplio, sin con-
traponerse al estado del matrimonio espiritual. Los elementos aportados en
el texto, si se comparan con los indicados en otros lugares respecto a esas
etapas, inducen a situar el nivel espiritual en el paso de aprovechados al de
perfectos, con equivalencia sustancial al transito del desposorio al matri-
monio espiritual.
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4. No se puede venir a esta union sin gran pureza, y
esta pureza no se alcanza sin gran desnudez de toda cosa
criada y viva mortificacion. Lo cual es significado por des-
nudar el manto a la Esposa y llagarla de noche en la busca
y pretension del Esposo; porque el nuevo manto que pre-
tendia del desposorio no se le podia vestir sin desnudar el
viejo. Por tanto, el que rehusare salir en la noche ya dicha a
buscar al Amado y ser desnudado de su voluntad y mortifi-
cado, sino que en su lecho y acomodamiento le busca,
como hacia la Esposa, no llegara a hallarle, como esta alma
dice de si que lo halld, saliendo ya a oscuras y con ansia de
amor.

CAPITULO 25

En que brevemente se
declara la tercera cancion.

CANCION 32

En la noche dichosa,

en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,

sin otra luz y guia

sino la que en el corazén ardia.

DECLARACION

1. Continuando todavia el alma la metafora y seme-
janza de la noche temporal en esta suya espiritual, va toda-
via contando y engrandeciendo las buenas propiedades
que hay en ella, y que por medio de ella hall6 y llevo, para
que breve y seguramente consiguiese su deseado fin, de las
cuales aqui pone tres.

2. La primera, dice, es que en esta dichosa noche de
contemplacion lleva Dios el alma por tan solitario y secreto



Cancion 32 — Lib. 2, cap. 25 685

modo de contemplacién y tan remoto y ajeno del sentido,
que cosa ninguna perteneciente a él, ni toque de criatura,
alcanza a llegarle al alma, de manera que la estorbase y
detuviese en el camino de la unién de amor.

3. La segunda propiedad que dice, es por causa de
las tinieblas espirituales de esta noche, en que todas las
potencias de la parte superior del alma estan a oscuras;
no mirando el alma ni pudiendo mirar en nada, no se
detiene en nada fuera de Dios para ir a él, por cuanto va
libre de los obstaculos de formas y figuras y de las apre-
hensiones naturales, que son las que suelen empachar el
alma para no se unir siempre con el ser de Dios.

4. Latercera es que, aunque ni va arrimada a alguna
particular luz interior del entendimiento ni a alguna guia
exterior para recibir satisfaccion de ella en este alto cami-
no, teniéndola privada de todo esto estas oscuras tinie-
blas; pero el amor solo que en este tiempo arde, solici-
tando el corazén por el Amado, es el que guia y mueve al
alma entonces, y la hace volar a su Dios por el camino de
la soledad, sin ella saber como y de qué manera.

Siguese el verso:

En la noche dichosa’.

1 Aligual que en las dos primeras estrofas y en los comentarios del
Cantico y de la Llama, la declaracion aislada de cada verso esta precedida
por una presentacion general de toda la cancion o estrofa. — El escrito de la
Noche concluye precisamente al iniciar la exégesis de los versos de la 32
estrofa. Su contenido no responde ya a la etapa purificativa; en la cancion,
lo mismo que en las siguientes, se cantan «varios y admirables efectos de
la iluminacién espiritual y uniéon de amor con Dios» (prélogo). No queda sus-
tancialmente nada por tratar de los «efectos de las dos purgaciones espiri-
tuales» (ib.) encerradas en los versos de las dos primeras estrofas. Queda
materialmente interrumpido el escrito, no la exposiciéon de la noche oscura.





