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INTRODUCCIÓN

Con este título abreviado, no original de san Juan de la
Cruz, se conoce el escrito designado por él como
«Declaración de las canciones del modo que tiene el alma
en el camino espiritual para llegar a la perfecta unión de
amor con Dios». Son las canciones de la noche oscura, de
ahí el epígrafe clásico de esta obra.

Composición del escrito. – Prolonga doctrinalmente la
Subida, de la que es complemento. En la redacción se dis-
tancia tanto de ella que impide considerar e/ todo como un
díptico. En la Noche (N) en lugar del tratado, que terminó
por imponerse en la Subida, se adopta el método propio del
«comentario» o declaración, lo mismo que en el Cántico y
en la Llama, aunque más libre y extenso. El autor no asume
el esquema dejado incompleto en Subida; desarrolla la parte
correspondiente al aspecto pasivo de la purificación-noche,
pero no insertándolo en el esquema anterior sino en cuanto
contenido directo de la experiencia cantada en los versos de
la Noche. Vuelve por ello a comentar la primera estrofa o
canción, que dio por explicada en el primer libro de la
Subida. Resulta así clara la ruptura esquemática de Subida-
Noche, aunque en la segunda obra se llena, al menos en
parte, el vacío dejado en la primera. A esa motivación se
añade la de cumplir la promesa, tantas veces repetida por el
autor de declarar el sentido auténtico y genuino de la poe-
sía de la «noche». No es el apuntado sumariamente en el
libro 1º de Subida; allí se hizo un desdoblamiento o adapta-
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ción del verdadero sentido sanjuanista de la «noche oscu-
ra», según confesión explícita (N 2, 3, 3). Por ese motivo le
urge retomar la poesía y declararla según su «propio senti-
do».

Son desconocidas las fechas exactas de composición.
Por convergencia de datos históricos se sitúa entre la pri-
mera redacción del Cántico (CA), la parte final de la Subida
y la primera Llama, es decir, corriendo el año 1585 en
Granada. Tampoco la terminó o ultimó regularmente. Se
interrumpe de manera brusca, como la Subida, al comenzar
la declaración de la tercera estrofa. Tampoco en este caso
se justifica la interrupción por falta de tiempo; con posterio-
ridad compuso otros escritos y revisó algunos anteriores. Al
parecer, el hecho se explica por convergencia de varios
motivos: en primer lugar, por no haber declarado cumplida-
mente la naturaleza de la noche oscura pasiva, cantada en
las dos primeras estrofas; en segundo término, por la espe-
cial dificultad que experimenta siempre el Santo al abordar
el tema de la unión con Dios, de que asegura tratan las cinco
estrofas no comentadas aquí; por último, la constatación de
que ese tema es idéntico sustancialmente al de Cántico, en
su parte final, y no necesitaba repetirse. Sea lo que sea de
estas razones, el hecho de la interrupción es seguro; tam-
bién que doctrinalmente no supone una laguna irremedia-
ble, ya que la temática no desarrollada la tenemos en el
Cántico y en la Llama.

Estructura redaccional. – En la escritura se ciñe a los
versos, eliminando otras divisiones y subdivisiones. Los
libros y capítulos que figuran en las ediciones no son origi-
nales del Santo; se introdujeron en la primera edición (1618)
y se han mantenido sustancialmente inalterados hasta las
modernas. Ello puede crear cierta confusión respecto a la
estructura de la obra original. Aunque es simple comentario,
parecido al Cántico y la Llama, la declaración de los versos
desborda ampliamente la letra de los mismos, prolongándo-
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se a veces en explicaciones y digresiones que dan la sensa-
ción de un tratado, pese a la carencia de esquemas bien
definidos, al estilo de la Subida. Por contraposición a esta
obra, se enfoca el proceso espiritual de la «noche oscura»
desde un ángulo dinámico, no teórico o estático. Por lo
mismo, la consistencia de lo experimental y descriptivo es
mayor que la de lo doctrinal y expositivo, aunque ambos
factores se interfieren con frecuencia a lo largo y a lo ancho
de la obra.

Estructuralmente la mayor irregularidad del comentario
se identifica en la doble «declaración» de la primera estrofa.
Es fenómeno único en los escritos sanjuanistas de esta
índole. Lo normal es que se sucedan las canciones con su
comentario respectivo. Aquí aparece por dos veces la pri-
mera. Ello influye en la exégesis correcta de la obra. La
correspondencia esquemática de los dos libros o partes no
se establece, pues, a partir de las dos estrofas comentadas,
sino en relación con las dos versiones dadas a la primera:
inicialmente, como noche pasiva del sentido (lib. 1º, con 14
cap.); luego, como noche pasiva del espíritu (lib. 2º, 1-14).
Esta segunda interpretación es la que se prolonga también
en la declaración de la segunda estrofa (2, 15-24). A tenor
de las afirmaciones del Santo, el sentido genuino de ambas
estrofas es el de la noche pasiva del espíritu; lo que quiere
decir que la del sentido resulta prolongación o aplicación
doctrinal, lo mismo que al comienzo de la Subida. Es impor-
tante esta observación porque encierra una de las claves
decisivas de interpretación sanjuanista. Aclara el doble sen-
tido básico de la noche-purificación: como itinerario com-
pleto y como momento culminante y decisivo, es decir, trán-
sito a la unión.

También aquí, como en la Subida, es conveniente indi-
viduar desde el comienzo los lugares principales que pautan
la secuencia temática. Cabe apuntar los siguientes: presen-
tación sumaria de la «noche pasiva» como contemplación
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purificativa (1, 1) y necesidad imperiosa de ella para eliminar
los obstáculos existentes para la unión (1, 2); esos obstácu-
los se ejemplifican con el estudio penetrante de los siete
vicios capitales, que dominan aún a los principiantes (1, 2-
7); desdoblamiento de la noche pasiva para el sentido y para
el espíritu (1, 8); diferencias entre ambas (1, 14 y 2, 4-25);
efectos de la primera (1, 11- 13). Temática propia de la
noche pasiva del espíritu y necesidad de la misma (2, 1-4);
exposición directa de sus componentes y aspectos (2, 5-9);
razones de su carácter doloroso y penoso (2, 11-13; 17-18);
sentido de su alcance como tránsito a la unión (2, 17-18 y
21); dimensión teologal de la noche (2, 21); digresión con los
diez grados de amor (2, 19-20).

El símbolo de la «noche», clave del sistema sanjuanista,
está vinculado a la experiencia del autor que plasmó en él la
más grandiosa creación poética. Por explícita confesión del
Santo, sabemos que el arranque lírico es próximo a la fuga
de la cárcel toledana (cf. N 2, 14, 1). En el comentario de los
versos se intenta desentrañar la recóndita vivencia aludida
en el símbolo de la oscuridad nocturna. En esta edición se
respeta la ordenación original del escrito, por estrofas y ver-
sos, aunque se recoge la división superpuesta por los edito-
res en libros y capítulos, a fin de no crear confusión y facili-
tar las referencias al texto sanjuanista.

Sirven de base para la edición los manuscritos más
autorizados, entre otros, el 3.446 de la Biblioteca Nacional
de Madrid (H) y el del Archivo General OCD Roma (R). Se
tiene también en cuenta alguno desconocido hasta ahora.
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DECLARACIÓN DE LAS CANCIONES DEL MODO QUE TIENE EL ALMA EN
EL CAMINO ESPIRITUAL PARA LLEGAR A LA PERFECTA UNIÓN DE
AMOR CON DIOS, CUAL SE PUEDE EN ESTA VIDA. DÍCESE TAMBIEN LAS
PROPIEDADES QUE TIENE EN SÍ EL QUE HA LLEGADO A LA DICHA PER-

FECCIÓN. SEGÚN EN LAS CANCIONES SE CONTIENE1.

PRÓLOGO

En este libro se ponen primero todas las canciones que
se han de declarar. Después se declara cada canción de por
sí, poniendo cada una de éllas antes de su declaración, y
luego se va declarando cada verso de por sí, poniéndole
también al principio2. En las dos primeras canciones se
declaran los efectos de las dos purgaciones espirituales: de
la parte sensitiva del hombre y de la espiritual. En las, otras
seis se declaran varios y admirables efectos de la ilumina-
ción espiritual y unión de amor con Dios3.
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1 Ni en el epígrafe o título general, ni en las especificaciones que
siguen respecto del autor hay uniformidad en los mss. y eds. antiguas.
Abundan las aclaraciones posteriores a la escritura originaria; se deben a
los copistas deseosos de dar en breve los calificativos que piensan son más
representativos del autor. Probablemente en su escrito original el Santo eli-
minó toda alusión a su persona, lo mismo que en los demás escritos.

2 Sigue el mismo procedimiento que en los demás escritos. Este
breve prólogo (complemento del más largo de Subida) se limita a exponer
el método a seguir, el típico de los comentarios, como Cántico y Llama;
equivale al argumento inicial de Subida. Su presencia es la mejor prueba de
que redaccionalmente la Noche no es libro o parte de la Subida; constituye
un comentario independiente de la poesía respectiva. Nótese el párrafo que
sigue: las dos canciones primeras (las que se han tocado en S) se refieren
a la purgación sensitiva y espiritual, prevaleciendo esa visión antropológica
sobre la formal de lo activo y lo pasivo.

3 Examinado el contenido de los versos desde la perspectiva de la
experiencia inmediata, el Santo deja asentado desde el primer momento
que el poema de la Noche no trata o describe todo él la «purificación». De
eso hablan únicamente las dos primeras estrofas. Es curioso observar cómo



CANCIONES DEL ALMA

1. En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
¡oh dichosa ventura!,
salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada.

2. A oscuras y segura,
por la secreta escala, disfrazada,
¡oh dichosa ventura!,
a oscuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada.

3. En la noche dichosa,
en secreto, que nadie me veía,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guía
sino la que en el corazón ardía.

4. Aquésta me guiaba
más cierto que la luz de mediodía,
adonde me esperaba
quien yo bien me sabía,
en parte donde nadie parecía.

5. ¡Oh noche que guiaste!
¡oh noche amable más que el alborada!
¡oh noche que juntaste
Amado con amada,
amada en el Amado transformada!

536 Noche oscura

el cambio temático –de la purificación a la iluminación-unión– está relacio-
nado con los tiempos verbales: pasados, en la primera; imperfecto (con pro-
longación temporal) en la segunda fase. La explicación se halla en la acla-
ración general que sigue a los versos; éstos se pronuncian desde un pre-
sente, mirando a un pasado.



6. En mi pecho florido,
que entero para él solo se guardaba,
allí quedó dormido,
y yo le regalaba,
y el ventalle de cedros aire daba.

7. El aire de la almena,
cuando yo sus cabellos esparcía,
con su mano serena
en mi cuello hería
y todos mis sentidos suspendía.

8. Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el Amado,
cesó todo y dejéme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.
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Comienza la declaración de las canciones que tratan del
modo y manera que tiene el alma en el camino de la
unión del amor con Dios, por el padre fray Juan de la
Cruz.

Antes que entremos en la declaración de estas cancio-
nes, conviene saber aquí que el alma las dice estando ya en
la perfección, que es la unión de amor con Dios1, habiendo
ya pasado por los estrechos trabajos y aprietos, mediante el
ejercicio espiritual del camino estrecho de la vida eterna que
dice nuestro Salvador en el Evangelio (Mt. 7, 14), por el cual
camino ordinariamente pasa para llegar a esta alta y dicho-
sa unión con Dios. El cual por ser tan estrecho y por ser tan
pocos los que entran por él, como también dice el mismo
Señor (Mt. 7, 14), tiene el alma por gran dicha y ventura
haber pasado por él a la dicha perfección de amor, como
ella lo canta en esta primera canción, llamando noche oscu-
ra con harta propiedad a este camino estrecho, como se
declarará adelante en los versos de la dicha canción. Dice,
pues, el alma, gozosa de haber pasado por este angosto
camino de donde tanto bien se le siguió, en esta manera:
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1 Vale para el epígrafe que sigue al poema lo dicho en la nota 1*a
de este escrito. – Adviértase esta precisa aclaración: el poema y su expe-
riencia vital son anteriores a esta declaración; ésta se hace como mirada
retrospectiva al pasado, en cierto modo como intento de revivir experiencias
superadas. De hecho, la situación espiritual correspondiente a los versos
supone concluso el proceso de purificación; son como su historia o recuer-
do, aunque el comentario intente presentar el itinerario en una especie de
realización práctiva y como orientación para quienes no han llegado al esta-
do de unión. No tiene nada de extraño que luego el Santo se detenga fun-
damentalmente en comparar situaciones espirituales más bien que en des-
cribir un camino con normativa precisa. Es su costumbre en la mayoría de
los escritos.



CANCION 1ª

En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
¡oh dichosa ventura!,
salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada.

DECLARACION

1. Cuenta el alma en esta primera canción el modo y
manera que tuvo en salir, según la afición, de sí y de todas
las cosas, muriendo por verdadera mortificación a todas
ellas y a sí misma, para venir a vivir vida de amor dulce y
sabrosa con Dios. Y dice que este salir de sí y de todas las
cosas fue una noche oscura, que aquí entiende por la con-
templación purgativa, como después se dirá1, la cual pasi-
vamente causa en el alma la dicha negación de sí misma y
de todas las cosas.

2. Y esta salida dice ella aquí que pudo hacer con la
fuerza y calor que para ello le dio el amor de su Esposo en
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1 Nótese cómo se propone en pasado –experiencia vivida para el
autor– según lo dicho en la aclaración general a seguido de la poesía. En un
comentario directo se ve obligado a mantener las exigencias de los versos;
de ahí la diferencia respecto de S 1, 1. – La contemplación purgativa no es
sustancialmente diferente de la contemplación general de que habla en
otros lugares; se entiende la contemplación en cuanto produce el efecto de
purificar al alma; por ello, por su efecto, se diferencia de la contemplación
en cuanto iluminativa y unitiva. La prevalencia de efectos corresponde a
etapas o momentos dominantes de una o de otra, como dirá luego en 2, 4.
En lugar de «noche pasiva», en este escrito prefiere hablar de efectos que
pasivamente se causan o producen en el alma, como apunta aquí. No deja
de ser sintomática la parquedad en esa expresión cuando precisamente se
centra en la temática anunciada a lo largo de la Subida como «lo pasivo».

LIBRO PRIMERO

En que se trata de la noche
del sentido



la dicha contemplación oscura. En lo cual encarece la
buena dicha que tuvo en caminar a Dios por esta noche con
tan próspero suceso que ninguno de los tres enemigos, que
son mundo, demonio y carne, que son los que siempre con-
trarían este camino, se lo pudiese impedir; por cuanto la
dicha noche de contemplación purificativa2 hizo adormecer
y amortiguar en la casa de su sensualidad todas las pasio-
nes y apetitos según sus apetitos y movimientos contrarios.
Dice, pues, el verso:

En una noche oscura.

1. En esta noche oscura
comienzan a entrar las alma cuan-
do Dios las va sacando de estado
de principiantes, que es de los
que meditan en el camino espiri-
tual, y las comienza a poner en el
de los aprovechantes, que es ya el de los contemplativos,
para que, pasando por aquí, lleguen al estado de los per-
fectos1, que es el de la divina unión del alma con Dios. Por
tanto, para entender y declarar mejor qué noche sea ésta
por que el alma pasa, y por qué causa la pone Dios en ella,
primero convendrá tocar aquí algunas propiedades de los
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2 También en el aspecto purificativo identifica fundamentalmente
contemplación y noche; lo propio hace respecto al efecto iluminativo o uni-
tivo, como ha quedado ya recordado. Por eso puede hablar pleonástica-
mente de «noche de contemplación purificativa». A lo largo de este escrito
se enctrecruzan ambos aspectos de la noche-contemplación; prevalece el
primero y suele ser fácil discernir los lugares en que se describe.

1 Es la primera y clarificadora delimitación cronológica de la noche
purificativa dentro del cuadro general del camino espiritual. No se dice
explícitamente que es la «noche pasiva», pero queda sobreentendido por lo
indicado antes en la declaración general de la estrofa (n. 2). Prescindiendo
de ulteriores matizaciones, queda fijada la noche, en su sentido y conteni-
do preciso, en el paso de los principiantes (equivalencia sustancial con vía
purgativa) o situación de meditantes al de los aprovechados o contemplati-
vos, en cuanto superan la meditación descursiva. Superar la prueba de la
noche es entrar en el estado perfecto de la unión.

CAPITULO 1

Pone el primer verso y
comienza a tratar de las
imperfecciones de los prin-

cipiantes.



principiantes. Lo cual, aunque será con la brevedad que
pudiere, no dejará también de servir a los mismos princi-
piantes, para que, entendiendo la flaqueza del estado que
llevan, se animen y deseen que los ponga Dios en esta
noche, donde se fortalece y confirma el alma en las virtudes
y para los inestimables deleites del amor de Dios. Y, aunque
nos detengamos un poco, no será más de lo que basta para
tratar luego de esta noche oscura2.

2. Es, pues, de saber que el alma, después que deter-
minadamente se convierte a servir a Dios, ordinariamente la
va Dios criando en espíritu y regalando, al modo que la
amorosa madre hace al niño tierno, al cual al calor de sus
pechos le calienta, y con leche sabrosa y manjar blando y
dulce le cría, y en sus brazos le trae y le regala. Pero, a la
medida que va creciendo, le va la madre quitando el regalo
y, escondiendo el tierno amor, pone el amargo acíbar en el
dulce pecho, y, abajándole de los brazos, le hace andar por
su pie, porque, perdiendo las propiedades de niño, se dé a
cosas más grandes y sustanciales. La amorosa madre de la
gracia de Dios, luego que por nuevo calor y hervor de servir
a Dios reengendra al alma, eso mismo hace con ella; porque
la hace hallar dulce y sabrosa la leche espiritual sin algún
trabajo suyo en todas las cosas de Dios, y en los ejercicios
espirituales gran gusto, porque le da Dios aquí su pecho de
amor tierno, bien así como a niño tierno (1 Pe. 2, 2-3)3.
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2 Es de capital importancia para entender la trama de la Noche
oscura tener presente esta aclaración del autor. De atenerse a lo que fue su
experiencia, y se contiene en los versos, no debería tratar de los principian-
tes (pese a declaraciones programáticas de la Subida), ya que la noche puri-
ficativa a explicar cae en el ámbito de los aprovechados. Se detiene y alar-
ga la exposición por varios motivos: en primer lugar, porque ayuda la doc-
trina a los principiantes, aunque salga fuera del esquema; en segundo lugar,
porque se comprenderá mejor así, por confrontación, lo que es propio de
los aprovechados en su noche oscura. La unidad de la materia se impone
en cierto modo sobre las exigencias rígidas del esquema.

3 En este bello párrafo describe los primeros pasos de la vida espi-
ritual en paralelismo estrecho con la anotación a la canción 1ª. Se sirve una
vez más, para dibujar el estado de los prinipiantes, del símil del niño cuida-



3. Por tanto, su deleite halla pasarse grandes ratos en
oración, y por ventura las noches enteras; sus gustos son
las penitencias, sus contentos los ayunos, y sus consuelos
usar de los sacramentos y comunicar en las cosas divinas;
las cuales cosas, aunque con grande eficacia y porfía asis-
ten a ellas y las usan y tratan con grande cuidado los espi-
rituales, hablando espiritualmente, comúnmente se han
muy flaca e imperfectamente en ellas. Porque, como son
movidos a estas cosas y ejercicios esespirituales por el con-
suelo y gusto que allí hallan, y, como también ellos no están
habilitados por ejercicios de fuerte lucha en las virtudes,
acerca de estas sus obras espirituales tienen muchas faltas
e imperfecciones; porque, al fin, cada uno obra conforme al
hábito de perfección que tiene; y, como éstos no han teni-
do lugar de adquirir los hábitos fuertes, de necesidad han
de obrar como flacos niños, flacamente.

Lo cual para que más claramente se vea, y cuán faltos
van estos principiantes en las virtudes acerca de lo que con
el dicho gusto con facilidad obran, irémoslo notando por los
siete vicios capitales, diciendo algunas de las muchas
imperfecciones que en cada uno de ellos tienen, en que se
verá claro cuán de niños es el obrar que éstos obran; y verá-
se también cuántos bienes trae consigo la noche oscura de
que luego habemos de tratar, pues de todas estas imper-
fecciones limpia al alma y la purifica4.

542 Noche oscura

do por su madre, tal como en otros lugares: S 2, 14, 3; 2, 17, 6-7; 3, 28, 7,
etc. y luego 1, 8, 3; 1, 12, 4. Puntos básicos de referencia para identificar el
estado de principiantes son: faltar el ejercicio de las virtudes; no tener hábi-
tos fuertes (n. 3).

4 No intenta un estudio completo en esta especie de digresión;
sólo apuntes sobre las imperfecciones causadas por los tradicionales vicios
capitales (cf. cap. 4, n. 1). Por tanto, es algo previo a la noche oscura que
ha de describirse como propia de los que han pasado de principiantes.



1. Como estos principiantes
se sienten tan fervorosos y diligen-
tes en las cosas espirituales y ejer-
cicios devotos, de esta propiedad
(aunque es verdad que las cosas
santas de suyo humillan) por su
imperfección les nace muchas veces cierto ramo de sober-
bia oculta, de donde vienen a tener alguna satisfacción de
sus obras y de sí mismos. Y de aquí también les nace cierta
gana algo vana, y a veces muy vana, de hablar cosas espiri-
tuales delante de otros, y aun a veces de enseñarlas más
que de aprenderlas, y condenan en su corazón a otros cuan-
do no los ven con la manera de devoción que ellos querrían,
y aun a veces lo dicen de palabra, pareciéndose en esto al
fariseo, que se jactaba alabando a Dios sobre las obras que
hacía, y despreciando al publicano1 (Lc. 18, 11-12).

2. A éstos muchas veces los acrecienta el demonio el
fervor y gana de hacer más estas y otras obras porque les
vaya creciendo la soberbia y presunción. Porque sabe muy
bien el demonio que todas estas obras y virtudes que
obran, no solamente no les valen nada, mas antes se les
vuelven en vicio. Y a tanto mal suelen llegar algunos de
éstos, que no querrían que pareciese bueno otro sino ellos;
y así, con la obra y palabra, cuando se ofrece, les condenan
y detraen, mirando la motica en el ojo de su hermano, y no
considerando la viga que está en el suyo (Mt. 7, 3); cuelan el
mosquito ajeno y tráganse su camello (Mt. 23, 24).

3. A veces también, cuando sus maestros espirituales,
como son confesores y prelados, no les aprueban su espí-
ritu y modo de proceder (porque tienen gana que estimen y
alaben sus cosas), juzgan que no los entienden el espíritu,
o que ellos no son espirituales, pues no aprueban aquello y
condescienden con ello. Y así, luego desean y procuran tra-
tar con otro que cuadre con su gusto; porque ordinaria-
mente desean tratar su espíritu con aquellos que entienden
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1 Cf. paralelismo bíblico y espiritual con S 3, 28, 2-3.

CAPITULO 2

De algunas imperfecciones
espirituales que tienen los
principiantes acerca del

hábito de la soberbia.



que han de alabar y estimar sus cosas, y huyen, como de la
muerte, de aquellos que se los deshacen para ponerlos en
camino seguro, y aun a veces toman ojeriza con ellos.
Presumiendo, suelen proponer mucho y hacen muy poco.
Tienen algunas veces gana de que los otros entiendan su
espíritu y su devoción, y para esto a veces hacen muestras
exteriores de movimientos, suspiros y otras ceremonias; y,
a veces, algunos arrobamientos, en público más que en
secreto, a los cuales les ayuda el demonio, y tienen com-
placencia en que les entiendan aquello, y muchas veces
codicia.

4. Muchos quieren preceder y privar con los confeso-
res, y de aquí les nacen mil envidias y desquietudes. Tienen
empacho de decir sus pecados desnudos porque no los
tengan sus confesores en menos, y vanlos coloreando por-
que no parezcan tan malos, lo cual más es irse a excusar
que a acusar. Y a veces buscan otro confesor para decir lo
malo porque el otro no piense que tienen nada malo, sino
bueno; y así, siempre gustan de decirle lo bueno, y a veces
por términos que parezca antes más de lo que es que
menos, con gana de que le parezca bueno, como quiera
que fuera más humildad, como lo diremos2, deshacerlo y
tener gana que ni él ni nadie lo tuviesen en algo.

5. También algunos de éstos tienen en poco sus faltas,
y otras veces se entristecen demasiado de verse caer en
ellas, pensando que ya habían de ser santos, y se enojan
contra sí mismos con impaciencia, lo cual es otra imperfec-
ción. Tienen muchas veces grandes ansias con Dios porque
les quite sus imperfecciones y faltas, más por verse sin la
molestia de ellas en paz que por Dios; no mirando que, si se
las quitase, por ventura se harían más soberbios y presun-
tuosos. Son enemigos de alabar a otros y amigos que los
alaben, y a veces lo pretenden; en lo cual son semejantes a
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2 En los nn. 6-8 y cap. 12, 7-9, en contraposición con la actitud
aquí descrita.



las vírgenes locas, que, teniendo sus lámparas muertas,
buscaban óleo por de fuera (Mt. 25, 8).

6. De estas imperfecciones algunos llegan a tener
muchas muy intensamente, y a mucho mal en ellas; pero
algunos tienen menos, algunos más, y algunos solos prime-
ros movimientos o poco más; y apenas hay algunos de
estos principiantes que al tiempo de estos fervores no cai-
gan en algo de esto.

Pero los que en este tiempo van en perfección3, muy de
otra manera proceden y con muy diferente temple de espí-
ritu; porque se aprovechan y edifican mucho con la humil-
dad, no sólo teniendo sus propias cosas en nada, mas con
muy poca satisfacción de sí; a todos los demás tienen por
muy mejores, y les suelen tener una santa envidia, con gana
de servir a Dios como ellos; porque, cuanto más fervor lle-
van y cuantas más obras hacen y gusto tienen en ellas,
como van en humildad, tanto más conocen lo mucho que
Dios merece y lo poco que es todo cuanto hacen por él; y
así, cuanto más hacen, tanto menos se satisfacen. Que
tanto es lo que de caridad y amor querrían hacer por él, que
todo lo que hacen no les parezca nada; y tanto les solicita,
ocupa y embebe este cuidado de amor, que nunca advier-
ten en si los demás hacen o no hacen; y si advierten, todo
es, como digo, creyendo que todos los demás son muy
mejores que ellos. De donde, teniéndose en poco, tienen
gana también que los demás los tengan en poco y que los
deshagan y desestimen sus cosas. Y tienen más: que, aun-
que se los quieran alabar y estimar, en ninguna manera lo
pueden creer, y les parece cosa extraña decir de ellos aque-
llos bienes.
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3 Según costumbre del Santo, introduce inesperadamente una
comparación entre los modos propios de los principiantes y de los aprove-
chados o perfectos sin cuidarse del esquema propuesto. Con la indicación
«en este tiempo van en perfección» no parece identificarse con los princi-
piantes, «que apenas hay algunos» sin los defectos señalados; alude a los
pocos que no caen en ellos o a los que han superado tal etapa.



7. Estos, con mucha tranquilidad y humildad, tienen
gran deseo que les enseñe cualquiera que los pueda apro-
vechar; harta contraria cosa de la que tienen los que habe-
mos dicho arriba4, que lo querrían ellos enseñar todo, y aun
cuando parece les enseñan algo, ellos mismos toman la
palabra de la boca como que ya se lo saben. Pero éstos,
estando muy lejos de querer ser maestros de nadie, están
muy prontos de caminar y echar por otro camino del que lle-
van, si se lo mandaren, porque nunca piensan que aciertan
en nada. De que alaben a los demás se gozan; sólo tienen
pena de que no sirven a Dios como ellos.

No tienen gana de decir sus cosas, porque las tienen en
tan poco, que aun a sus maestros espirituales tienen ver-
güenza de decirlas, pareciéndoles que no son cosas que
merezcan hacer lenguaje de ellas. Más gana tienen de decir
sus faltas y pecados, o que los entiendan, que no sus virtu-
des; y así se inclinan más a tratar su alma con quien en
menos tienen sus cosas y su espíritu, lo cual es propiedad
de espíritu sencillo, puro y verdadero, y muy agradable a
Dios. Porque, como mora en estas humildes almas el espí-
ritu sabio de Dios, luego las mueve e inclina a guardar aden-
tro sus tesoros en secreto y echar afuera sus males. Porque
da Dios a los humildes, junto con las demás virtudes, esta
gracia, así como a los soberbios la niega (Sant. 4, 6).

8. Darán éstos la sangre de su corazón a quien sirve a
Dios, y ayudarán, cuanto esto es en sí, a que le sirvan. En
las imperfecciones que se ven caer, con humildad se sufren,
y con blandura de espíritu y temor amoroso de Dios, espe-
rando en él.

Pero almas que al principio caminen con esta manera
de perfección, entiendo son, como queda dicho5, las menos
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4 Es decir, de los principiantes cargados de las imperfecciones
señaladas, nn. 1-5 de este capítulo y de los que siguen.

5 Termina la comparación de situaciones o posturas iniciada en el
n. 6. Confirma que la perfección apuntada se refiere a la que corresponde a
los pocos principiantes libres de los defectos señalados.



y muy pocas; que ya nos contentaríamos que no cayesen
en las cosas contrarias. Que, por eso, como después dire-
mos6, pone Dios en la noche oscura a los que quiere purifi-
car de todas estas imperfecciones para llevarlos adelante.

1. Tienen muchos de estos
principiantes también a veces
mucha avaricia espiritual, porque
apenas les verán contentos en el
espíritu que Dios les da; andan
muy desconsolados y quejosos
porque no hallan el consuelo que
querrían en las cosas espirituales.
Muchos no se acaban de hartar de oír consejos y aprender
preceptos espirituales y tener y leer muchos libros que tra-
ten de eso, y váseles más en esto el tiempo que en obrar la
mortificación y perfección de la pobreza interior de espíritu
que deben. Porque, a más de esto, se cargan de imágenes
y rosarios bien curiosos; ahora dejan unos, ya toman otros;
ahora truecan, ahora destruecan; ya los quieren de esta
manera, ya de esotra, aficionándose más a esta cruz que a
aquélla, por ser más curiosa. Y veréis a otros arreados de
«agnusdeis» y reliquias y nóminas, como los niños de dijes1.

En lo cual yo condeno la propiedad de corazón y el asi-
miento que tienen al modo, multitud y curiosidad de cosas,
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6 Texto importante para encuadrar bien la «noche oscura» específi-
ca de este escrito: purifica por medio de la acción divina de todas las imper-
fecciones de que no es capaz de liberarse el hombre por sí. Cf. cap. 7, 5.

1 Debe compararse esta descripción con lo dicho por el Santo en
S 3, cap. 35-37. La coincidencia de pensamiento y hasta de expresión ates-
tigua que describe la misma situación espiritual. En S prescinde de la deli-
mitación temporal o cronológica, pero lo dicho se sitúa en el mismo
momento fundamental que el aquí analizado. Existe un intento claro de
apuntar en ambos lugares las imperfecciones de los espirituales respecto a
esos objetos de devoción; no se propone determinar hasta qué punto se
correspondan con los diversos estadios del itinerario espiritual.
– «Agnusdeis», láminas de cera, con la imagen de Cristo o de algún santo y
bendecidas por el Papa. «Nóminas», reliquias con nombres de santos escri-
tas. «Dijes», alhajas y adornos engarzados.

CAPITULO 3

De algunas imperfecciones
que suelen tener algunos
de éstos acerca del segun-
do vicio capital, que es la
avaricia, espiritualmente

hablando.



por cuanto es muy contra la pobreza de espíritu, que sólo
mira en la sustancia de la devoción, aprovechándose sólo
de aquello que basta para ella, y cansándose de esotra mul-
tiplicidad y de la curiosidad de ella; pues que la verdadera
devoción ha de salir del corazón, sólo en la verdad y sus-
tancia de lo que representan las cosas espirituales, y todo
lo demás es asimiento y propiedad de imperfección, que,
para pasar a alguna manera de perfección, es necesario
que se acabe el tal apetito. 

2. Yo conocí una persona que más de diez años se
aprovechó de una cruz hecha toscamente de un ramo ben-
dito, clavada con un alfiler retorcida alrededor, y nunca la
había dejado, trayéndola consigo hasta que yo se la tomé;
y no era persona de poca razón y entendimiento. Y vi otra
que rezaba por cuentas que eran de huesos de las espinas
del pescado, cuya devoción es cierto que por eso no era de
menos quilates delante de Dios; pues se ve claro que éstos
no la tenían en la hechura y valor2.

Los que van, pues, bien encaminados desde estos prin-
cipios, no se asen a los instrumentos visibles, ni se cargan
de ellos, ni se les da nada de saber más de lo que convie-
ne saber para obrar; porque sólo ponen los ojos en poner-
se bien con Dios y agradarle, y en esto es su codicia. Y así
con gran largueza dan cuanto tienen, y su gusto es saberse
quedar sin ello por Dios y por la caridad del prójimo, no me
da más que sean cosas espirituales que temporales; por-
que, como digo, sólo ponen los ojos en las veras de la per-
fección interior: dar a Dios gusto, y no a sí mismo en nada.

3. Pero de estas imperfecciones tampoco, como de
las demás, no se puede el alma purificar cumplidamente
hasta que Dios le ponga en la pasiva purgación de aquella
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de la cruz tosca pudiera ser S. Teresa.



oscura noche que luego diremos3. Mas conviene al alma, en
cuanto pudiere, procurar de su parte hacer por perfeccionar-
se, porque merezca que Dios le ponga en aquella divina cura,
donde sana el alma de todo lo que ella no alcanzaba a reme-
diarse; porque, por más que el alma se ayude, no puede ella
activamente purificarse de manera que esté dispuesta en la
menor parte para la divina unión de perfección de amor, si
Dios no toma la mano y la purga en aquel fuego oscuro para
ella, cómo y de la manera que habemos de decir4.

1. Otras muchas imperfec-
ciones más de las que acerca de
cada vicio voy diciendo tienen
muchos de estos principiantes,
que por evitar prolijidad dejo,
tocando algunas de las más prin-
cipales, que son como origen y
causa de las otras1.

Y así, acerca de este vicio de lujuria (dejado aparte lo
que es caer en este pecado en los espirituales, pues mi
intento es tratar de las imperfecciones que se han de purgar
por la noche oscura) tienen muchas imperfecciones
muchos, que se podrían llamar lujuria espiritual, no porque
así lo sea, sino porque procede de cosas espirituales2.
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3 Lo que está escribiendo no es propio de la noche cantada en la
poesía y que se prepara a exponer en el segundo libro del escrito. No sólo
obra Dios la purificación radical; introduce pasivamente en el período de la
noche. Esta es la raíz de la pasividad.

4 Cf. nota anterior. El alma ha de prepararse en cuanto está de su
parte; ese esfuerzo equivale a la noche o purificación activa. Dios es quien
la ha de poner en la «divina cura», «tomarla de la mano» y «purgar» de todo
lo que es cotrario a la unión con El. Reitera que estas aclaraciones no son
tema propio de la noche pasivamente realizada por Dios, lo tratará luego.
Nótese que, pese a tantas referencias, nunca remite a la Subida.

1 Véase cap. 1, nota 1.
2 No trata ahora más que de los defectos que han de purificarse  o

arrancarse de raíz y que son de origen espiritual o tienen motivaciones de
esa índole. También resulta sintomático que no remita a lo expuesto en S 3,

CAPITULO 4

De otras imperfecciones
que suelen tener estos
principiantes acerca del
tercer vicio, que es lujuria.



Porque muchas veces acaece que en los mismos ejercicios
espirituales, sin ser en manos de ellos, se levantan y acae-
cen en la sensualidad movimientos y actos torpes, y a veces
aun cuando el espíritu está en mucha oración, o ejercitando
los Sacramentos de la Penitencia o Eucaristía. Los cuales,
sin ser, como digo, en su mano, proceden de una de tres
causas:

2. La primera, proceden muchas veces del gusto que
tiene el natural en las cosas espirituales; porque, como
gusta el espíritu y sentido, con aquella recreación se mueve
cada parte del hombre a deleitarse según su porción y pro-
piedad; porque entonces el espíritu se mueve a recreación
y gusto de Dios, que es la parte superior; y la sensualidad,
que es la porción inferior, se mueve a gusto y deleite sen-
sual, porque no sabe ella tener y tomar otro, y toma enton-
ces el más conjunto a sí, que es el sensual torpe. Y así,
acaece que el alma está en mucha oración con Dios según
el espíritu, y, por otra parte, según el sentido siente rebelio-
nes y movimientos y actos sensuales pasivamente, no sin
harta desgana suya; lo cual muchas veces acaece en la
Comunión, que, como en este acto de amor recibe el alma
alegría y regalo, porque se le hace este Señor, pues para
eso se da, la sensualidad toma también el suyo, como
habemos dicho, a su modo. Que, como, en fin, estas dos
partes son un supuesto, ordinariamente participan entram-
bas de lo que una recibe, cada una a su modo; porque,
como dice el Filósofo, cualquiera cosa que se recibe, está
en el recipiente al modo del mismo recipiente3. Y así en
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24-25 sobre los bienes o apetitos sensuales, ni sobre movimientos torpes
involuntarios en S 1, 11, 1-2, etc. Es prueba de que redacta la Noche inde-
pendientemente de la estructura de Subida, como cumplimiento de la pro-
mesa de comentar el poema.

3 El axioma atribuido a Aristóteles se simplificó en la formulación
«quidquid recipitur ad modum recipienteis recipitur», según los escolásti-
cos. Cf. Suma teológica 1, 79, 6; Contra Gent. 1, 43; Quotlib. 3, 9, ad 2um;
De anima 19, ad 10um; De virtutibus 1, 12um, etc. Se trata de un principio muy
importante en la aplicación del Santo. Según él la obra de Dios en el alma



estos principios, y aun cuando ya el alma está aprovecha-
da, como está la sensualidad imperfecta, recibe el espíritu
de Dios con la misma imperfección muchas veces. Que,
cuando esta parte sensitiva está reformada por la purgación
de la noche oscura que diremos, ya no tiene ella estas fla-
quezas; porque no es ella la que recibe ya, mas antes está
recibida ella en el espíritu; y así lo tiene todo entonces al
modo del espíritu.

3. La segunda causa, de donde a veces proceden
estas rebeliones, es el demonio, que, por desquietar y tur-
bar el alma al tiempo que está en oración o la procura tener,
procura levantar en el natural estos movimientos torpes,
con que, si al alma se le da algo de ellos, le hace harto daño.
Porque no sólo por el temor de esto aflojan en la oración,
que es lo que él pretende, por ponerse a luchar con ellos,
mas algunos dejan la oración del todo, pareciéndoles que
en aquel ejercicio les acaecen más aquellas cosas que fuera
de él, como es la verdad, porque se las pone el demonio
más en aquella que en otra cosa, por que dejen el ejercicio
espiritual. Y no sólo eso, sino que llega a representarles muy
al vivo cosas muy feas y torpes, y a veces muy conjunta-
mente acerca de cualesquier cosas espirituales y personas
que aprovechan sus almas, para aterrarlas y acobardarlas;
de manera, que los que de ello hacen caso, aun no se atre-
ven a mirar nada ni poner la consideración en nada, porque
luego tropiezan en aquello.

Y esto en los que son tocados de melancolía acaece
con tanta eficacia y frecuencia, que es de haberlos lástima
grande, porque padecen vida triste, porque llega a tanto en
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se realiza según la capacidad espiritual de la misma. Otros lugares donde
aparece explícitamente el axioma son N 2, 16, 4; Ll 3, 34. Como queda
advertido, el sistem doctrinal del Santo se salva al margen de estas formu-
laciones filosóficas. De nuevo promete tratar adelante de la «noche oscura»,
y de modo concreto de los efectos en la parte sensitiva, aún no purifacada
por la misma. Confirmación suplementaria de que estos capítulos son mar-
ginales al tema específico.



algunas personas este trabajo cuando tienen este mal
humor, que les parece claro que sienten tener consigo acce-
so el demonio, sin ser libres para poderlo evitar, aunque
algunas personas de éstas puedan evitar el tal acceso con
gran fuerza y trabajo4. Cuando estas cosas torpes acaecen
a los tales por medio de la melancolía, ordinariamente no se
libran de ellas hasta que sanan de aquella calidad de humor,
si no es que entrase en la noche oscura el alma, que la priva
sucesivamente de todo.

4. El tercer origen, de donde suelen proceder y hacer
guerra estos movimientos torpes, suele ser el temor que ya
tienen cobrado estos tales a estos movimientos y represen-
taciones torpes; porque el temor que les da la súbita memo-
ria en lo que ven o tratan o piensan, les hace padecer estos
actos sin culpa suya.

5. Hay también algunas almas, de naturales tan tier-
nos y deleznables, que, en viniéndoles cualquier gusto de
espíritu o de oración, luego es con ellos el espíritu de la luju-
ria, que de tal manera les embriaga y regala la sensualidad,
que se hallan como engolfados en aquel jugo y gusto de
este vicio; y dura lo uno con lo otro pasivamente; y algunas
veces echan de ver haber sucedido algunos torpes y rebel-
des actos. La causa es que, como estos naturales sean,
como digo, deleznables y tiernos, con cualquier alteración
se les remueven los humores y la sangre, y suceden de aquí
estos movimientos; porque a éstos lo mismo les acaece
cuando se encienden en ira o tienen algún alboroto o pena.

6. Algunas veces también en estos espirituales, así en
hablar como en obrar cosas espirituales, se levanta cierto
brío y gallardía con memoria de las personas que tienen
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4 «Acceso», en sentido de entrada, contacto o aproximación del
demonio. La «melancolía» tiene aquí cierto sentido técnico de «mal humor»,
en la acepción corriente en S. Teresa. Comparar los paralelismos de S pról.,
n. 4; 2, 13, 6; N 1, 9, 2-3, etc.



delante, y tratan con alguna manera de vano gusto; lo cual
nace también de lujuria espiritual, al modo que aquí la
entendemos; lo cual ordinariamente viene con complacen-
cia en la voluntad.

7. Cobran algunos de éstos aficiones con algunas per-
sonas por vía espiritual, que muchas veces nacen de lujuria,
y no de espíritu; lo cual se conoce ser así cuando, con la
memoria de aquella afición, no crece más la memoria y
amor de Dios, sino remordimiento en la conciencia. Porque,
cuando la afición es puramente espiritual, creciendo ella,
crece la de Dios, y cuanto más se acuerda de ella, tanto
más se acuerda de Dios y le da gana de Dios, y creciendo
en lo uno crece en lo otro; porque eso tiene el espíritu de
Dios, que lo bueno aumenta con lo bueno, por cuanto hay
semejanza y conformidad. Pero cuando el tal amor nace del
dicho vicio sensual, tiene los efectos contrarios; porque
cuanto más crece lo uno, tanto más decrece lo otro y la
memoria juntamente; porque, si crece aquel amor, luego
verá que se va resfriando en el de Dios y olvidándose de él
con aquella memoria y algún remordimiento en la concien-
cia; y, por el contrario, si crece el amor de Dios en el alma,
se va resfriando en el otro y olvidándole, porque, como son
contrarios amores, no sólo no ayuda el uno al otro, mas
antes el que predomina apaga y confunde el otro y se forta-
lece en sí mismo, como dicen los filósofos5. Por lo cual dijo
nuestro Salvador en el Evangelio (Jn. 3, 6) que lo que nace
de carne, es carne, y lo que nace de espíritu, es espíritu,
esto es: el amor que nace de sensualidad, para en sensua-
lidad, y el que de espíritu, para en espíritu de Dios y hácele
crecer. Y ésta es la diferencia que hay entre los dos amores
para conocerlos.
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5 Nueva aplicación del principio filosófico ya recordado de la opo-
sición de dos contrarios. Cf. S 1, cap. 4, nota 1. En el ms. H se escribe al
margen: «Regla para conocer el amor que es en Dios, y el que no; efectos
de Dios; efectos del amor que no es de Dios». Parece ladillo o epígrafe de
copistas.



8. Cuando el alma entrare en la noche oscura, todos
estos amores pone en razón; porque al uno fortalece y puri-
fica, que es el que es según Dios, y al otro quita y acaba; y,
al principio a entrambos los hace perder de vista, como
después se dirá.

1. Por causa de la concupis-
cencia que tienen muchos princi-
piantes en los gustos espirituales,
les poseen muy de ordinario
muchas imperfecciones del vicio
de la ira; porque, cuando se les acaba el sabor y gusto en
las cosas espirituales, naturalmente se hallan desabridos y,
con aquel sinsabor que traen consigo, traen mala gracia en
las cosas que tratan, y se aíran muy fácilmente por cual-
quier cosilla, y aun a veces no hay quien los sufra. Lo cual
muchas veces acaece después que han tenido algún muy
gustoso recogimiento sensible en la oración, que, como se
les acaba aquel gusto y sabor, naturalmente queda el natu-
ral desabrido y desganado; bien así como el niño cuando le
apartan del pecho de que estaba gustando a su sabor1. En
el cual natural, cuando no se dejan llevar de la desgana, no
hay culpa, sino imperfección que se ha de purgar por la
sequedad y aprieto de la noche oscura.

2. También hay otros de estos espirituales que caen
en otra manera de ira espiritual, y es que se aíran contra los
vicios ajenos con cierto celo desasosegado, notando a
otros; y a veces les dan ímpetus de reprenderles enojosa-
mente, y aun hacen algunas veces, haciéndose ellos due-
ños de la virtud. Todo lo cual es contra la mansedumbre
espiritual.

3. Hay otros que, cuando se ven imperfectos, con
impaciencia no humilde se aíran contra sí mismos; acerca
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1 Repetición del símil de cap. 1, 2. – El símil puede estar inspirado
en los conocidos textos paulinos: 1Cor 2, 1-3; 1Cor 2, 6; Fil 1, 10; Col 3, 10;
en Heb. 5, 13-14; 1Ped 2, 2.

CAPITULO 5

De las imperfecciones en
que caen los principiantes
acerca del vicio de la ira.



de lo cual tienen tanta impaciencia, que querrían ser santos
en un día. De éstos hay muchos que proponen mucho y
hacen grandes propósitos, y como no son humildes ni des-
confían de sí, cuantos más propósitos hacen, tanto más
caen y tanto más se enojan, no teniendo paciencia para
esperar a que se lo dé Dios cuando él fuere servido: que
también es contra la dicha mansedumbre espiritual; que del
todo no se puede remediar sino por la purgación de la
noche oscura. Aunque algunos tienen tanta paciencia en
esto del querer aprovechar, que no querría Dios ver en ellos
tanta.

1. Acerca del cuarto vicio,
que es gula espiritual, hay mucho
que decir, porque apenas hay uno
de estos principiantes que, por
bien que proceda, no caiga en algo de las muchas imper-
fecciones que acerca de este vicio les nacen a estos princi-
piantes por medio del sabor que hallan a los principios en
los ejercicios espirituales.

Porque muchos de éstos, engolosinados con el sabor y
gusto que hallan en los tales ejercicios, procuran más el
sabor del espíritu que la pureza y discreción de él, que es lo
que Dios mira y acepta en todo el camino espiritual. Por lo
cual, demás de las imperfecciones que tienen en pretender
estos sabores, la golosina que ya tienen les hace salir
mucho del pie a la mano1, pasando de los límites del medio
en que consisten y se granjean las virtudes. Porque, atraídos
del gusto que allí hallan, algunos se matan a penitencias, y
otros se debilitan con ayunos, haciendo más de lo que su
flaqueza sufre, sin orden y consejo; antes procuran hurtar el
cuerpo a quien deben obedecer en lo tal; y aun algunos se
atreven a hacerlo aunque les han mandado lo contrario.
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1 «Salir mucho del pie a la mano», modismo equivalente a «de un
instante a otro», «sin medida, con exceso», variante acomodada del «dar el
pie y tomar la mano».

CAPITULO 6

De las imperfecciones
acerca de la gula espiritual.



2. Estos son imperfectísimos, gente sin razón, que
posponen la sujeción y obediencia, que es penitencia de
razón y discreción, y por eso es para Dios más acepto y
gustoso sacrificio que todos los demás, a la penitencia cor-
poral, que, dejada estotra parte, no es más que penitencia
de bestias, a que también como bestias se mueven por el
apetito y gusto que allí hallan. En lo cual, por cuanto todos
los extremos son viciosos, y en esta manera de proceder
éstos hacen su voluntad, antes van creciendo en vicios que
en virtudes; porque, por lo menos, ya en esta manera
adquieren gula espiritual y soberbia, pues no va en obe-
diencia [lo que hacen].

Y tanto empuja el demonio a muchos de éstos, atizán-
doles esta gula por gustos y apetitos que les acrecienta,
que ya que más no pueden, o mudan o añaden o varían lo
que les mandan, porque les es aceda2 toda obediencia
acerca de esto. En lo cual algunos llegan a tanto mal, que,
por el mismo caso que van por obediencia los tales ejerci-
cios, se les quita la gana y devoción de hacerlos, porque
sola su gana y gusto es hacer lo que les mueve; todo lo cual
por ventura les valiera más no hacerlo.

3. Veréis a muchos de éstos muy porfiados con sus
maestros espirituales porque les concedan lo que quieren,
y allá medio por fuerza lo sacan; y si no, se entristecen
como niños y andan de mala gana, y les parece que no sir-
ven a Dios cuando no los dejan hacer lo que querrían.
Porque, como andan arrimados al gusto y voluntad propia,
y esto tienen por su Dios, luego que se lo quitan y les quie-
ren poner en voluntad de Dios, se entristecen y aflojan y fal-
tan. Piensan éstos que el gustar ellos y estar satisfechos, es
servir a Dios y satisfacerle.

4. Hay también otros que por esta golosina tienen tan
poco conocida su bajeza y propia miseria y tan echado
aparte el amoroso temor y respeto que deben a la grande-
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2 «Aceda», áspera, desabrida.



za de Dios, (que) no dudan de porfiar mucho con sus con-
fesores sobre que les dejen comulgar muchas veces. Y lo
peor es que muchas veces se atreven a comulgar sin licen-
cia y parecer del ministro y despensero de Cristo, sólo por
su parecer, y le procuran encubrir la verdad. Y a esta causa,
con ojo de ir comulgando, hacen como quiera las confesio-
nes, teniendo más codicia en comer que en comer limpia y
perfectamente; como quiera que fuera más sano y santo
tener la inclinación contraria, rogando a sus confesores que
no les manden llegar tan a menudo; aunque entre lo uno y
lo otro mejor es la resignación humilde, pero los demás atre-
vimientos cosa es para grande mal y castigo de ellos sobre
tal temeridad.

5. Estos, en comulgando, todo se les va en procurar
algún sentimiento y gusto más que en reverenciar y alabar
en sí con humildad a Dios: y de tal manera se apropian a
esto, que, cuando no han sacado algún gusto o sentimien-
to sensible, piensan que no han hecho nada, lo cual es juz-
gar muy bajamente de Dios, no entendiendo que el menor
de los provechos que hace este Santísimo Sacramento es
el que toca al sentido, porque mayor es el invisible de la gra-
cia que da; que, porque pongan en él los ojos de la fe, quita
Dios muchas veces esotros gustos y sabores sensibles3. Y
así, quieren sentir a Dios y gustarle como si fuese compren-
sible y accesible, no sólo en éste, sino también en los
demás ejercicios espirituales, todo lo cual es muy grande
imperfección y muy contra la condición de Dios, porque es
impureza en la fe.

6. Lo mismo tienen éstos en la oración que ejercitan,
que piensan que todo el negocio de ella está en hallar gusto
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3 Se establece aquí con precisión en qué sentido el gusto sensible
en la recepción de la Eucaristía no es apego contrario a la purificación exi-
gida por la doctrina de la noche. Lo que hace falta es distinguir el alcance y
valor de tal sentimiento; es lo menos, frente al provecho espiritual, compa-
tible con la ausencia de gusto sensible. Dios puede quitarlo incluso para que
se purifique la fe y no se corra el riesgo de aminorar su incomprehensibili-
dad (cf. CB 1, 12). La doctrina de la Eucaristía es en sí misma «sabrosa y
amorosa» (Ll 1, 5).



y devoción sensible, y procuran sacarle, como dicen, a fuer-
za de brazos, cansando y fatigando las potencias y la cabe-
za; y, cuando no han hallado el tal gusto, se desconsuelan
mucho pensando que no han hecho nada. Y por esta pre-
tensión pierden la verdadera devoción y espíritu, que con-
siste en perseverar allí con paciencia y humildad, descon-
fiando de sí, sólo por agradar a Dios. A esta causa, cuando
no han hallado una vez sabor en este u otro ejercicio, tienen
mucha desgana y repugnancia de volver a él. y a veces lo
dejan; que, en fin, son, como habemos dicho4, semejantes
a los niños, que no se mueven ni obran por razón, sino por
el gusto.

Todo se les va a éstos en buscar gusto y consuelo de
espíritu, y por esto nunca se hartan de leer libros, y ahora
toman una meditación, ahora otra, andando a caza de este
gusto con las cosas de Dios; a los cuales les niega Dios
muy justa, discreta y amorosamente, porque, si esto no
fuese, crecerían por esta gula y golosina espiritual en males
sin cuento. Por lo cual conviene mucho a éstos entrar en la
noche oscura que habemos de dar, para que se purguen de
estas niñerías5.

7. Estos que así están inclinados a estos gustos, tam-
bién tienen otra imperfección muy grande, y es que son muy
flojos y remisos en ir por el camino áspero de la cruz; por-
que el alma que se da al sabor, naturalmente le da en rostro
todo sinsabor de negación propia.

8. Tienen éstos otras muchas imperfecciones que de
aquí les nacen, las cuales el Señor a tiempos les cura con
tentaciones, sequedades y otros trabajos, que todo es parte
de la noche oscura. De las cuales, por no me alargar, no
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4 Cf. cap. 5, n. 1.
5 El mismo esquema en todos estos capítulos dedicados a los

principiantes: descrita su situación respecto a determinado vicio capital, se
hace ver de qué han de purificarse en la noche oscura, en la que aún no han
entrado, y de la que ha de tratar más adelante. Aquí todo referido a la gula
espiritual. Así procede hasta el cap. 8.



quiero tratar aquí más, sino sólo decir que la sobriedad y
templanza espiritual lleva otro temple muy diferente de mor-
tificación, temor y sujeción en todas sus cosas, echando de
ver que no está la perfección y valor de las cosas en la mul-
titud y gusto de las obras, sino en saberse negar a sí mismo
en ellas; lo cual ellos han de procurar hacer cuanto pudie-
ren de su parte, hasta que Dios quiera purificarlos de hecho
entrándolos en la noche oscura6, a la cual por llegar me voy
dando priesa con estas imperfecciones.

1. Acerca también de los
otros dos vicios, que son envidia y
acidia espiritual, no dejan estos
principiantes de tener hartas
imperfecciones. Porque acerca de
la envidia muchos de éstos suelen tener movimientos de
pesarles del bien espiritual de los otros, dándoles alguna
pena sensible que les lleven ventaja en este camino, y no
querrían verlos alabar; porque se entristecen de las virtudes
ajenas, y a veces no lo pueden sufrir sin decir ellos lo con-
trario, deshaciendo aquellas alabanzas como pueden, y les
crece, como dicen, el ojo no hacerse con ellos otro tanto,
porque querrían ellos ser preferidos en todo. Todo lo cual es
muy contrario a la caridad, la cual, como dice san Pablo (1
Cor. 13, 6), se goza de la verdad; y, si alguna envidia tiene,
es envidia santa, pesándole de no tener las virtudes del
otro, con gozo de que el otro las tenga, y holgándose de
que todos le lleven la ventaja porque sirvan a Dios, ya que
él está tan falto en ello.

2. También, acerca de la acidia espiritual, suelen tener
tedio en las cosas que son más espirituales y huyen de ellas,
como son aquellas que contradicen al gusto sensible; por-
que, como ellos están tan saboreados en las cosas espiri-
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6 «Entrándolos», en el sentido frecuente en el Santo de metiéndo-
los. Tiene bien presente que está fuera del tema central propio de este escri-
to, en conformidad con la declaración de cap. 1, n. 3.

CAPITULO 7

De las imperfecciones
acerca de la envidia y aci-

dia espiritual.



tuales, en no hallando sabor en ellas las fastidian1. Porque,
si una vez no hallaron en la oración la satisfacción que pedía
su gusto (porque en fin conviene que se le quite Dios para
probarlos), no querrían volver a ella, o a veces ,la dejan o van
de mala gana. Y así, por esta acidia, posponen el camino de
perfección, que es el de la negación de su voluntad y gusto
por Dios, al gusto y sabor de su voluntad, a la cual en esta
manera andan ellos por satisfacer más que a la de Dios.

3. Y muchos de éstos querrían que quisiese Dios lo
que ellos quieren, y se entristecen de querer lo que quiere
Dios, con repugnancia de acomodar su voluntad a la de
Dios. De donde les nace que, muchas veces, en lo que ellos
no hallan su voluntad y gusto, piensen que no es voluntad
de Dios; y que, por el contrario, cuando ellos se satisfacen,
crean que Dios se satisface, midiendo a Dios consigo, y no
a sí mismos con Dios, siendo muy al contrario lo que él
mismo enseñó en el Evangelio (Mt. 16, 25), diciendo que el
que perdiese su voluntad por él, ese la ganaría, el que la qui-
siese ganar, ése la perdería.

4. Estos también tienen tedio cuando les mandan lo
que no tiene gusto para ellos. Estos, porque se andan al
regalo y sabor del espíritu, son muy flojos para la fortaleza
y trabajo de perfección, hechos semejantes a los que se
crían en regalo, que huyen con tristeza de toda cosa áspe-
ra, y oféndense de la cruz, en que están los deleites del
espíritu; y en las cosas más espirituales más tedio tienen,
porque, como ellos pretenden andar en las cosas espiritua-
les a sus anchuras y gusto de su voluntad, háceles gran tris-
teza y repugnancia entrar por el camino estrecho, que dice
Cristo (Mt. 7, 14), de la vida2.

5. Estas imperfecciones baste aquí haber referido de
las muchas en que viven los de este primer estado de prin-
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1 «Fastidian», en acepción transitiva de aborrecen, sienten hastío o
repugnancia (cf. luego 9, 5).

2 Cf. paralelismo con S 2, 7 y carta a Ana de S. Alberto, de 1582.



cipiantes, para que se vea cuánta sea la necesidad que tie-
nen de que Dios los ponga en estado de aprovechados, que
se hace entrándolos en la noche oscura que ahora decimos,
donde, destetándolos Dios de los pechos de estos gustos y
sabores en puras sequedades y tinieblas interiores, les quita
todas estas impertinencias y niñerías, y hace ganar las vir-
tudes por medios muy diferentes. Porque, por más que el
principiante en mortificar en sí se ejercite todas sus accio-
nes y pasiones, nunca del todo, ni con mucho, puede hasta
que Dios lo hace pasivamente por medio de la purgación de
la dicha noche. En la cual para hablar algo que sea en su
provecho, sea Dios servido darme su divina luz, porque es
bien menester en noche tan oscura y materia tan dificultosa
para ser hablada y recitada3. Es, pues, el verso:

En una noche oscura.

1. Esta noche, que decimos
ser la contemplación, dos mane-
ras de tinieblas causa en los espi-
rituales o purgaciones, según las
dos partes del hombre, conviene
a saber, sensitiva y espiritual1.
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3 Reitera el esquema anunciado en cap. 1, n. 1; los principiantes
entran en la noche oscura cuando Dios los introduce en el estado de apro-
vechados; no es obra al alcance de ellos mismos; la realiza Dios pasiva-
mente por medio de la purgación. No habla de noche activa y pasiva, más
bien de lo que Dios hace «pasivamente» en el alma. – Es lo que se canta en
los versos del poema y lo que se apresta a declarar el Santo con cierto
temor de no lograrlo adecuadamente.

1 Comienza de nuevo a definir las formas o niveles de la noche,
como si no hubiese dicho nada al respecto en S 1, 1, 2, al comentar los mis-
mos versos. Propone la misma división básica en noche del sentido y del
espíritu. Una verificación más de que redacta la Noche oscura sin preocu-
parse de su encaje en la Subida. Aquí ofrece ciertas puntualizaciones repec-
to a la periodización propuesta en Subida (1, 1, 2-3). En ambos lugares la
noche del sentido se atribuye a los principiantes; la del espíritu a los aprove-
chados. También es común la afirmación de que la primera es común o fre-
cuente, no así la segunda. Aquí se da mayor énfasis a la prioridad cronológi-

CAPITULO 8 

En que se declara el primer
verso de la primera canción
y se comienza a explicar 

esta noche oscura.



Y así, la una noche o purgación será sensitiva, con que
se purga el alma según el sentido, acomodándolo al espíri-
tu; y la otra es noche o purgación espiritual, con que se
purga y desnuda el alma según el espíritu, acomodándole y
disponiéndole para la unión de amor con Dios. La sensitiva
es común y que acaece a muchos, y éstos son los princi-
piantes, de la cual trataremos primero; la espiritual es de
muy pocos, y éstos ya de los ejercitados y aprovechados,
de que trataremos después.

2. La primera purgación o noche es amarga y terrible
para el sentido, como ahora diremos. La segunda no tiene
comparación, porque es horrenda y espantable para el
espíritu, como luego diremos. Y porque en orden es prime-
ro y acaece primero la sensitiva, de ella con brevedad dire-
mos alguna cosa primero, porque de ella, como cosa más
común, se hallan más cosas escritas, por pasar a tratar más
de propósito de la noche espiritual, por haber de ella muy
poco lenguaje, así de plática como de escritura, y aun de
experiencia muy poco2.

3. Pues, como el estilo que llevan los principiantes en
el camino de Dios es bajo y que frisa mucho con su propio
amor y gusto, como arriba queda dado a entender3, que-
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ca de la primera respecto a la segunda, cosa que luego se va mitigando
hasta coincidir con la distribución de Subida; la del sentido predomina en el
paso de principiantes a perfectos. Luego dirá que se completan y se realizan
plenamente integrándose, por razón de la interdependencia sentido-espíritu.

2 Explicación de los motivos que han inducido al Santo a escribir;
la purificación del sentido (no especifica en estos capítulos si activa o pasi-
va) es «cosa más común», de la cual hay escritas cosas «muy morales y
sabrosas» (S pról.), mientras él desea dar «doctrina sustancial y sólida»
(ibid.). Aquí repite las mismas afirmaciones con otras palabras, explicitando
que hay poco escrito acerca de la noche espiritual, por no abundar la expe-
riencia. En parte se debe a eso la dificultad de afrontar el tema. El Santo lo
viene prometiendo desde las primeras páginas de la Subida y al momento
de afrontarlo siente una especie de repugnancia, pese a que comprende la
necesidad y la novedad; tiene sobre el particular «grave palabra» (N 1, 13,
3) pero lo va demorando. Antes de abordar la noche oscura del espíritu, la
que persigue, se detiene aún en consideraciones previas.

3 En lo expuesto en los cap. 1-7.



riendo Dios llevarlos adelante, y sacarlos de este bajo modo
de amor a más alto grado de amor de Dios y librarlos de
bajo ejercicio del sentido y discurso, con que tan tasada-
mente y con tantos inconvenientes, como habemos dicho,
andan buscando a Dios, y ponerlos en el ejercicio de espí-
ritu, en que más abundantemente y más libres de imperfec-
ciones pueden comunicarse con Dios; ya que se han ejerci-
tado algún tiempo en el camino de la virtud, perseverando
en meditación y oración, en que con el sabor y gusto que
allí han hallado se han desaficionado de las cosas del
mundo y cobrado algunas espirituales fuerzas en Dios, con
que tienen algo refrenados los apetitos de las criaturas, con
que podrán sufrir por Dios un poco de carga y sequedad sin
volver atrás, al mejor tiempo, cuando más a sabor y gusto
andan en estos ejercicios espirituales, y cuando más claro a
su parecer les luce el sol de los divinos favores, oscuréce-
les Dios toda esta luz y ciérrales la puerta y manantial de la
dulce agua espiritual que andaban gustando en Dios todas
las veces y todo el tiempo que ellos querían; porque, como
eran flacos y tiernos, no había puerta cerrada para éstos,
como dice san Juan en el Apocalipsis (3, 8). Y así, los deja
tan a oscuras que no saben dónde ir con el sentido de la
imaginación y el discurso, porque no pueden dar un paso en
meditar como antes solían, anegado ya el sentido interior en
estas noches, y déjalos tan a secas que no sólo no hallan
jugo y gusto en las cosas espirituales y buenos ejercicios en
que solían ellos hallar sus deleites y gustos, mas, en lugar
de esto, hallan por el contrario sinsabor y amargura en las
dichas cosas; porque, como he dicho, sintiéndolos ya Dios
aquí algo crecidillos, para que se fortalezcan y salgan de
mantillas los desarrima del dulce pecho y, abajándolos de
sus brazos, los veza a andar por sus pies; en lo cual sienten
ellos gran novedad porque se les ha vuelto todo al revés4.
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principiantes sirviéndose del símil habitual del niño a quien se enseña y



4. Esto a la gente recogida comúnmente acaece más
en breve, después que comienzan, que a los demás, por
cuanto están más libres de ocasiones para volver atrás y
reformar más presto los apetitos de las cosas del siglo, que
es lo que se requiere para comenzar a entrar en esta dicho-
sa noche del sentido. Ordinariamente no pasa mucho tiem-
po, después que comienzan, en entrar en esta noche del
sentido; y todos los más entran en ella, porque comúnmen-
te les verán caer en estas sequedades5.

5. De esta manera de purgación sensitiva, por ser tan
común, podríamos traer aquí grande número de autorida-
des de la Escritura divina, donde a cada paso, particular-
mente en los Salmos y en los Profetas, se hallan muchas.
Por tanto, no quiero en esto gastar tiempo, porque el que
allí no las supiere mirar, bastarle ha la común experiencia
que de ella se tiene6.

564 Noche oscura

educa (cf. N 1, 1, 6, nota 3. Sus notas características son las indicadas en
otros lugares: oración discursiva, meditación, ejercicio de virtudes y mortifi-
cación, que duran «cierto tiempo», es decir, corresponde a un período más
o menos largo del camino espiritual.

5 El texto de los mss. resulta algo confuso en este período (n. 4)
que parece responde a estas afirmaciones; perder el gusto propio de los
principiantes se realiza más pronto en gente dada al recogimiento y a evitar
cuidados temporales, lo que constituye de por sí cierta disposición para
entrar en la noche oscura. No suele durar mucho tiempo el abandonar las
cosas y el verse  introducidos en la noche del sentido. La mayoría (los más)
entra de hecho al comprobar la sequedad en que se encuentra. Por eso se
considera común esta noche (n. 5), según añade el Santo.

6 Una demostración palpable de que la noche del sentido es algo
corriente y fácil de verificar. A ella atribuye el Santo la mayor parte de las
normas espirituales difundidas por los libros de dirección espiritual («cosas
muy morales y sabrosas»). Procede como en la Subida, respecto a la noche
«activa» del sentido; presenta algunos avisos generales y la descripción de
lo que implica, pero no se detiene en enseñanzas pedagógicas. Al fin del
libro la da como ya expuesta y descrita; lo propio sucede aquí respecto a la
considerada como «pasiva». Más tarde (cap. 10) vuelve otra vez sobre el
tema enlazando con lo dicho aquí (8, 3). Sólo por estas referencias se dedu-
ce que es el aspecto pasivo; no se dice explícitamente en ninguna parte.



1. Pero, porque estas se-
quedades podrían proceder
muchas veces no de la dicha
noche y purgación del apetito
sensitivo, sino de pecados e
imperfecciones o de flojedad y
tibieza, o de algún mal humor o indisposición corporal, pon-
dré aquí algunas señales en que se conoce si es la tal dicha
purgación, o si nace de alguno de los dichos vicios. Para lo
cual hallo que hay tres señales principales.

2. La primera es si, así como no halla gusto ni con-
suelo en las cosas de Dios, tampoco le halla en alguna de
las cosas criadas; porque, como pone Dios al alma en esta
oscura noche a fin de enjugarle y purgarle el apetito sensi-
tivo, en ninguna cosa le deja engolosinar ni hallar sabor. Y
en esto se conoce muy probablemente que esta sequedad
y sinsabor no proviene ni de pecados ni de imperfecciones
nuevamente cometidas; porque, si esto fuese, sentirse hía
en el natural alguna inclinación o gana de gustar de otra
alguna cosa que de las de Dios; porque, cuando quiera que
se relaja el apetito en alguna imperfección, luego se siente
quedar inclinado a ella, poco o mucho, según el gusto y afi-
ción que allí aplicó.

Pero, porque este no gustar ni de cosa de arriba ni de
abajo podría provenir de alguna indisposición o humor
melancólico, el cual muchas veces no deja hallar gusto en
nada, es menester la segunda señal y condición.

3. La segunda señal para que se crea ser la dicha pur-
gación es que ordinariamente trae la memoria en Dios con
solicitud y cuidado penoso, pensando que no sirve a Dios,
sino que vuelve atrás, como se ve en aquel sinsabor en las
cosas de Dios. Y en esto se ve que no sale de flojedad y
tibieza este sinsabor y sequedad; porque de razón de la
tibieza es no se le dar mucho ni tener solicitud interior por
las cosas de Dios.

De donde entre la sequedad y tibieza hay mucha dife-
rencia; porque la que es tibieza tiene mucha flojedad y remi-
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CAPITULO 9

De las señales en que se
conocerá que el espiritual
va por el camino de esta
noche y purgación sensitiva.



sión en la voluntad y en el ánimo, sin solicitud de servir a
Dios; la que sólo es sequedad purgativa tiene consigo ordi-
naria solicitud con cuidado y pena, como digo, de que no
sirve a Dios. Y ésta, aunque algunas veces sea ayudada de
la melancolía u otro humor, como muchas veces lo es, no
por eso deja de hacer su efecto purgativo del apetito, pues
de todo gusto está privado, y sólo su cuidado trae en Dios;
porque, cuando es puro humor, sólo se va en disgusto y
estrago del natural, sin estos deseos de servir a Dios que
tiene la sequedad purgativa, con la cual aunque la parte sen-
sitiva está muy caída y floja y flaca para obrar por el poco
gusto que halla, el espíritu, empero, está pronto y fuerte.

4. Porque la causa de esta sequedad es porque muda
Dios los bienes y fuerza del sentido al espíritu, de los cuales,
por no ser capaz el sentido y fuerza natural, se queda ayuno,
seco y vacío. Porque la parte sensitiva no tiene habilidad
para lo que es puro espíritu, y así, gustando el espíritu se
desabre la carne y se afloja para obrar1; mas el espíritu que
va recibiendo el manjar, anda fuerte y más alerto y solícito
que antes en el cuidado de no faltar a Dios, el cual, si no
siente luego al principio el sabor y deleite espiritual, sino la
sequedad y sinsabor, es por la novedad del trueque; porque,
habiendo tenido el paladar hecho a esotros gustos sensibles
(y todavía tiene los ojos puestos en ellos), y porque también
el paladar espiritual no está acomodado ni purgado para tan
sutil gusto, hasta que sucesivamente se vaya disponiendo
por medio de esta seca y oscura noche no puede sentir el
gusto y bien espiritual, sino la sequedad y sinsabor, a falta
del gusto que antes con tanta facilidad gustaba.

5. Porque éstos que comienza Dios a llevar por estas
soledades del desierto son semejantes a los hijos de Israel,
que luego que en el desierto les comenzó Dios a dar el man-
jar del cielo, que de suyo tenía todos los sabores, y, como
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1 El mismo adagio en S 2, 17, 5; CB 16, 5; Ll 3, 39; véanse las notas
del primer texto.



allí dice (Sab. 16, 20-21), se convertía al sabor que cada uno
quería, con todo, sentían más la falta de los gustos y sabo-
res de las carnes y cebollas que comían antes en Egipto,
por haber tenido el paladar hecho y engolosinado en ellas,
que la dulzura delicada del maná angélico, y lloraban y
gemían por las carnes entre los manjares del cielo (Núm. 11,
4-6). Que a tanto llega la bajeza de nuestro apetito, que nos
hace llorar nuestras miserias y fastidiar2 el bien incomunica-
ble del cielo.

6. Pero, como digo, cuando estas sequedades provie-
nen de la vida purgativa del apetito sensible, aunque el espí-
ritu no siente al principio el sabor por las causas que aca-
bamos de decir, siente la fortaleza y brío para obrar en la
sustancia que le da el manjar interior, el cual manjar es prin-
cipio de oscura y seca contemplación para el sentido; la
cual contemplación, que es oculta y secreta para el mismo
que la tiene, ordinariamente, junto con la sequedad y vacío
que hace al sentido, da al alma inclinación y gana de estar-
se a solas y en quietud, sin poder pensar en cosa particular
ni tener gana de pensarla.

Y entonces, si a los que esto acaece se supiesen quie-
tar, descuidando de cualquier obra interior y exterior, sin
solicitud de hacer allí nada, luego en aquel descuido y ocio
sentirán delicadamente aquella refección interior; la cual es
tan delicada que, ordinariamente, si tiene gana o cuidado en
sentirla, no la siente; porque, como digo, ella obra en el
mayor ocio y descuido del alma; que es como el aire, que,
en queriendo cerrar el puño, se sale.

7. Y a este propósito podemos entender lo que a la
Esposa dijo el Esposo en los Cantares (6, 4): Aparta tus ojos
de mí, porque ellos me hacen volar; porque de tal manera
pone Dios al alma en este estado y en tan diferente camino
la lleva, que, si ella quiere obrar con sus potencias, antes
estorba la obra que Dios en ella va haciendo, que ayuda; lo
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cual antes era muy al revés. La causa es porque ya en este
estado de contemplación, que es cuando sale del discurso y
entra en el estado de aprovechados, ya Dios es el que obra
en el ánima, porque por eso la ata las potencias interiores,
no dejándole arrimo en el entendimiento, ni jugo en la volun-
tad, ni discurso en la memoria. Porque, en este tiempo, lo
que de suyo puede obrar el alma no sirve sino, como habe-
mos dicho3, de estorbar la paz interior y la obra que en aque-
lla sequedad del sentido hace Dios en el espíritu. La cual,
como espiritual y delicada, hace obra quieta, delicada, soli-
taria, satisfactoria y pacífica, muy ajena de todos esotros
gustos primeros, que eran muy palpables y sensibles; por-
que es la paz ésta que dice David (Sal. 84, 9) que habla Dios
en el alma para hacerla espiritual. Y de aquí es la tercera.

8. La tercera señal que hay para que se conozca esta
purgación del sentido es el no poder ya meditar ni discurrir
en el sentido de la imaginación, como solía, aunque más
haga de su parte. Porque, como aquí comienza Dios a
comunicarse, no ya por el sentido, como antes hacía por
medio del discurso que componía y dividía las noticias, sino
por el espíritu puro, en que no cae discurso sucesivamente,
comunicándosele con acto de sencilla contemplación, la
cual no alcanza los sentidos de la parte inferior, exteriores ni
interiores, de aquí es que la imaginativa y fantasía no pue-
den hacer arrimo en alguna consideración ni hallar en ella
pie ya de ahí adelante4.
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3 Referencia general, pero que concuerda con lo expuesto directa-
mente en S 2, 13-14, donde se desarrolla el mismo tema de las señales para
determinar el momento de dejar la meditación y pasar a la contemplación.

4 Basta confrontar estas señales y su explicación para ver que son
las mismas apuntadas y estudiadas en S 2, 13-14, aunque en otra pers-
pectiva. La raíz de la explicación es idéntica; la contemplación sustituye a la
meditación discursiva y produce una situación nueva en el alma al modifi-
carse el mecanismo de su actuación habitual. La «contemplación», como
estado nuevo (n. 7), introduce en el ámbito de los aprovechados, aunque al
principio se trate únicamente de «actos de sencilla contemplación» (n. 10 y
cap. 8, n. 1). En sustacia, lo que prevalece y determina la nueva situación es
«el principio de oscura y seca contemplación» (9, 6).



9. En esta tercera señal se ha de tener que este empa-
cho de las potencias y del gusto de ellas no proviene de
algún mal humor; porque, cuando de aquí nace, en acaban-
do aquel humor (porque nunca permanece en un ser), luego
con algún cuidado que ponga el alma vuelve a poder lo que
antes, y hallan sus arrimos las potencias, lo cual en la pur-
gación del apetito no es así, porque, en comenzando a
entrar en ella, siempre va delante el no poder discurrir con
las potencias. Que, aunque es verdad que, a los principios,
en algunos, a veces no entra con tanta continuación que
algunas veces dejen de llevar sus gustos y discursos sensi-
bles, porque, por ventura, por su flaqueza no convendría
destetarlos de un golpe, con todo van siempre entrando
más en ella y acabando con la obra sensitiva, si es que han
de ir adelante. Porque los que no van por camino de con-
templación muy diferente modo llevan, porque esta noche
de sequedades no suele ser en ellos continua en el sentido,
porque, aunque algunas veces las tienen, otras veces no; y
aunque algunas no pueden discurrir, otras pueden; porque,
como sólo les mete Dios en esta noche a éstos para ejerci-
tarlos y humillarlos y reformarles el apetito porque no vayan
criando golosina viciosa en las cosas espirituales, y no para
llevarlos a la vida del espíritu, que es la contemplación (por-
que no todos los que se ejercitan de propósito en el cami-
no del espíritu lleva Dios a contemplación, ni aún la mitad:
el por qué, él se lo sabe)5, de aquí es que a éstos nunca les
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5 Es uno de los textos más claros respecto a las diversas vías por
las que Dios lleva a las almas. Fundamentalmente distingue dos caminos:
los que van por el «camino de contemplación», que son sometidos a las
pruebas de la noche; los que caminan por la vía del espíritu sin llegar a la
contemplación habitual y que no terminan del todo con la consideración y
discurso ni con la purificación radical. La razón de tal diferencia «Dios se lo
sabe»; es decir, entra en los planes de Dios. En otros lugares aclara la frase
enigmática conjugando la vocación divina de cada uno con la correspon-
dencia a la gracia que a cada uno se concede y a la capacidad que se le
ha dado. Dentro de la vía contemplativa hay diferencias de grados y for-
mas, como aquí afirma el Santo (n. 9) y se confirma con lo dicho luego, cap.
14, 1.



acaba de hecho de desarrimar el sentido de los pechos de
las consideraciones y discursos, sino algunos ratos a tem-
poradas, como habemos dicho.

1. En el tiempo, pues, de las
sequedades de esta noche sensi-
tiva (en la cual hace Dios el true-
que que habemos dicho arriba1,
sacando el alma de la vida del
sentido a la del espíritu que es de la meditación a contem-
plación, donde ya no hay poder obrar ni discurrir en las
cosas de Dios el alma con sus potencias, como queda
dicho)2 padecen los espirituales grandes penas, no tanto
por las sequedades que padecen, como por el recelo que
tienen de que van perdidos en el camino, pensando que se
les ha acabo el bien espiritual y que los ha dejado Dios,
pues no hallan arrimo ni gusto en cosa buena. Entonces se
fatigan y procuran, como lo han habido de costumbre, arri-
mar con algún gusto las potencias a algún objeto de dis-
curso, pensando ellos que, cuando no hacen esto y se sien-
ten obrar, no se hace nada; lo cual hacen no sin harta des-
gana y repugnancia interior del alma, que gustaba de estar-
se en aquella quietud y ocio, sin obrar con las potencias. En
lo cual, estragándose en lo uno, no aprovechan en lo otro;
porque, por buscar espíritu, pierden el espíritu que tenían de
tranquilidad y paz. Y así son semejantes al que deja lo
hecho para volverlo a hacer, o al que se sale de la ciudad
para volver a entrar en ella, o al que deja la caza que tiene
para volver a andar a caza. Y esto en esta parte es excusa-
do, porque no hallará nada ya por aquel primer estilo de
proceder, como queda dicho3.
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1 Cf. cap. 8 y fin de cap. 9, n. 9.
2 Cf. cap. 9, nn. 8-9. Vuelve a contraponer la «vida del sentido» a

la del espíritu o de contemplación.
3 Formas gráficas para expresar la ventaja de seguir el camino de

la noche a través de la contemplación. Puede compararse con lo dicho en
S 2, caps. 14, 17, 18 y 21 sobre la necesidad de los guías experimentados
en los caminos de Dios.

CAPITULO 10

Del modo que se han de
haber éstos en esta noche

oscura.



2. Estos, en este tiempo, si no hay quien los entienda,
vuelven atrás, dejando el camino, aflojando, o, a lo menos,
se estorban de ir adelante, por las muchas diligencias que
ponen de ir por el camino de meditación y discurso, fati-
gando y trabajando demasiadamente el natural, imaginando
que queda por su negligencia o pecados. Lo cual les es
escusado, porque los lleva ya Dios por otro camino, que es
de contemplación, diferentísimo del primero; porque el uno
es de meditación y discurso, y el otro no cae en imaginación
ni discurso.

3. Los que de esta manera se vieren, conviéneles que
se consuelen perseverando en paciencia, no teniendo pena;
confíen en Dios, que no deja a los que con sencillo y recto
corazón le buscan, ni los dejará de dar lo necesario para el
camino, hasta llevarlos a la clara y pura luz de amor, que les
dará por medio de la noche oscura del espíritu, si merecie-
ren que Dios los ponga en ella.

4. El estilo que han de tener en ésta del sentido es que
no se den nada por el discurso y meditación, pues ya no es
tiempo de eso, sino que dejen estar el alma en sosiego y
quietud, aunque les parezca claro que no hacen nada y que
pierden tiempo, y aunque les parezca que por su flojedad
no tienen gana de pensar allí nada; que harto harán en tener
paciencia en perseverar en la oración sin hacer ellos nada.
Sólo lo que aquí han de hacer es dejar el alma libre y des-
embarazada y descansada de todas las noticias y pensa-
mientos, no teniendo cuidado allí de qué pensarán y medi-
tarán, contentándose sólo con una advertencia amorosa y
sosegada en Dios, y estar sin cuidado y sin eficacia y sin
gana de gustarle o de sentirle; porque todas estas preten-
siones desquietan y distraen el alma de la sosegada quie-
tud y ocio suave de contemplación que aquí se da.

5. Y aunque más escrúpulos se vengan de que pierde
tiempo y que sería bueno hacer otra cosa, pues en la ora-
ción no puede hacer ni pensar nada, súfrase y estése sose-
gado, como que no va allí más que a estarse a su placer y
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anchura de espíritu; porque, si de suyo quiere algo obrar
con las potencias interiores, será estorbar y perder los bien-
es que Dios por medio de aquella paz y ocio del alma está
asentando e imprimiendo en ella; bien así como si algún
pintor estuviera pintando o alcoholando4 un rostro, que si el
rostro se menease en querer hacer algo, no dejaría hacer
nada al pintor, y deturbaría lo que estaba haciendo. Y así,
cuando el alma se quiere estar en paz y ocio interior, cual-
quiera operación o afición o advertencia que ella quiera
entonces tener, la distraerá y desquietará y hará sentir la
sequedad y vacío del sentido, porque, cuanto más preten-
diere tener algún arrimo de afecto y noticia, tanto más sen-
tirá la falta, de la cual no puede ya ser suplida por aquella
vía.

6. De donde a esta tal alma le conviene no hacer aquí
caso que se le pierdan las operaciones de las potencias,
antes ha de gustar que se le pierdan presto, porque, no
estorbando la operación de la contemplación infusa5 que va
Dios dando, con más abundancia pacífica la reciba, y dé
lugar a que arda y se encienda en el espíritu el amor que
esta oscura y secreta contemplación trae consigo y pega al
alma. Porque contemplación no es otra cosa que infusión
secreta, pacífica y amorosa de Dios, que, si la dan lugar,
inflama al alma en espíritu de amor, según ella da a enten-
der en el verso siguiente, es a saber.

Con ansias en amores inflamada.
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4 «Alcoholando», en sentido propio de la pintura, dar negro en las
pestañas para adornar el rostro. – «Deturbaría», latinismo con significado de
«deturpar» o deformar, estropear una cosa. Respecto al contenido hay que
destacar la concordancia con los capítulos señalados de Subida 2, 13-21.

5 Es la primera vez que usa explícitamente el término «infusa»,
«sobrenatural» y «pasiva». En las líneas que siguen ofrece el Santo la defi-
nición personal más completa de lo que entiende por contemplación infusa
en sentido amplio. Según los efectos que produce en el alma recibe nom-
bres diferentes, en especial respecto a la obra purificativa y a la iluminativa.



1. La cual inflamación de
amor, aunque comúnmente a los
principios no se siente, por no
haber uviado1 o comenzado a
emprenderse por la impureza del natural, o por no le dar
lugar pacífico en sí el alma por no entenderse, como habe-
mos dicho (aunque, a veces, sin eso y con eso comienza
luego a sentirse alguna ansia de Dios), cuanto más va, más
se va viendo el alma aficionada e inflamada en amor de
Dios, sin saber ni entender cómo y de dónde le nace el tal
amor y afición, sino que ve crecer tanto en sí a veces esta
llama e inflamación, que con ansias de amor desea a Dios,
según David estando en esta noche, lo dice de sí por estas
palabras (Sal. 72, 21-22), es a saber: Porque se inflamó mi
corazón, es a saber en amor de contemplación, también mis
renes se mudaron, esto es, mis apetitos de afecciones sen-
sitivas se mudaron, es a saber, de la vida sensitiva a la espi-
ritual, que es la sequedad y cesación en todos ellos que
vamos diciendo; y yo, dice, fui resuelto en nada y aniquila-
do, y no supe; porque, como habemos dicho2, sin saber el
alma por dónde va, se ve aniquilada acerca de todas las
cosas de arriba y de abajo que solía gustar, y sólo se ve
enamorada sin saber cómo y por qué. Y, porque a veces
crece mucho la inflamación de amor en el espíritu, son las
ansias por Dios tan grandes en el alma, que parece se le
secan los huesos en esta sed, y se marchita el natural, y se
estraga su calor y fuerza por la viveza de la sed de amor,
porque siente el alma que es viva esta sed de amor. La cual
también David (Sal. 41, 3) tenía y sentía, cuando dijo: Mi
alma tuvo sed a Dios vivo; que es tanto como decir: Viva fue

Canción 1ª – Lib. 1, cap. 11 573

1 «Uviado», anticuado para indicar «llegado», comenzado, según
aclara inmediatamente el Santo.

2 Las dos referencias «habemos dicho» aluden al cap. anterior. Se
trata de un pensamiento frecuente en el Santo, como se ve por el paralelis-
mo bíblico de Sal. 72; cf. CA 1, 9; CB 1, 17; CB 26, 17. En cierto modo se
refleja la propia experiencia del Santo y se propone como paradigma de dos
situaciones espirituales: la anterior a la transformación interior y ésta misma.

CAPITULO 11

Decláranse los tres versos
de la canción.



la sed que tuvo mi alma. La cual sed, por ser viva, podemos
decir que mata de sed. Pero es de notar que la vehemencia
de esta sed no es continua, sino algunas veces, aunque de
ordinario suele sentir alguna sed.

2. Pero hase de advertir que, como aquí comencé a
decir, que a los principios comúnmente no se siente este
amor, sino la sequedad y vacío que vamos diciendo; y
entonces, en lugar de este amor que después se va encen-
diendo, lo que trae el alma en medio de aquellas sequeda-
des y vacíos de las potencias es un ordinario cuidado y soli-
citud de Dios, con pena y recelo de que no le sirve3; que no
es para Dios poco agradable sacrificio ver andar el espíritu
contribulado y solícito por su amor (Sal. 50, 19). Esta solici-
tud y cuidado pone en el alma aquella secreta contempla-
ción hasta que, por tiempo habiendo purgado algo el senti-
do, esto es, la parte sensitiva, de las fuerzas y aficiones
naturales por medio de las sequedades que en ella pone, va
ya encendiendo en el espíritu este amor divino. Pero entre-
tanto, en fin, como el que está puesto en cura, todo es
padecer en esta oscura y seca purgación del apetito, curán-
dose de muchas imperfecciones e imponiéndose en
muchas virtudes para hacerse capaz del dicho amor, como
ahora se dirá sobre el verso siguiente:

¡Oh dichosa ventura!

3. Que por cuanto pone Dios el alma en esta noche
sensitiva a fin de purgar el sentido de la parte inferior y aco-
modarle y sujetarle y unirle con el espíritu, oscureciéndole y
haciéndole cesar acerca de los discursos, como también
después, al fin de purificar el espíritu para unirle con Dios,
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3 A tener en cuenta esta advertencia importante. Dentro del mismo
proceso de purificación hay momentos y etapas notablemente diferentes.
No siempre se sitúan en su orden cronológico; más bien se describen según
la secuencia que ofrece la contraposición de situaciones. La misma con-
templación produce a «los principios» sequedad y vacío, mientras luego
causa amor y posesión; por ello será contemplación purificativa o unitiva.



como después se dirá4, le pone en la noche espiritual, gana
el alma, aunque a ella no se lo parece, tantos provechos,
que tiene por dichosa ventura haber salido del lazo y aper-
tura del sentido de la parte inferior por esta dicha noche.
Dice el presente verso, es a saber; ¡oh dichosa ventura!
Acerca de la cual nos conviene aquí notar los provechos
que halla en esta noche el alma, por causa de los cuales
tiene por buena ventura pasar por ella. Todos los cuales
provechos encierra el alma en el siguiente verso, es a saber;

Salí sin ser notada.

4. La cual salida se entiende de la sujeción que tenía
el alma a la parte sensitiva en buscar a Dios por operacio-
nes tan flacas, tan limitadas y tan ocasionadas como las de
esta parte inferior son; pues que a cada paso tropezaba con
mil imperfecciones e ignorancias, como habemos notado
arriba en los siete vicios capitales5, de todos los cuales se
libra, apagándole esta noche todos los gustos de arriba y de
abajo, y oscureciéndole todos los discursos, y haciéndole
otros innumerables bienes en la ganancia de las virtudes,
como ahora diremos. Que será cosa gustosa y de gran con-
suelo para el que por aquí camina, ver cómo cosa que tan
áspera y adversa parece al alma y tan contraria al gusto
espiritual, obra tantos bienes en ella.
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4 Aclara aquí la relación existente entre la purificación del sentido y
del espíritu. El primero necesita una acomodación o dependencia respecto
del segundo, como éste de Dios. Es necesario reconstruir la armonía natu-
ral destruida por el pecado original. De ahí que la misma estrofa se acomo-
de en su explicación a ambas noches: aquí para la del sentido; luego, en el
libro segundo, para la del espíritu. Como puede comprobarse, la descrip-
ción de la noche se centra en señalar los bienes o frutos que produce, de lo
que se ocupa en lo restante de este libro.

5 Lo expuesto en los cap. 2-7 de este libro primero. Debe advertir-
se la clara acomodación de este verso al «sentido de la parte inferior», ya
que en su nueva explicación (2, cap. 14) se le da el auténtico sentido glo-
bal, en consonancia con el «salí tras ti clamando» del Cántico (canc. 1, verso
4), con el cual enlaza temáticamente y en vivencia íntima del Santo.



Los cuales, como decimos, se consigue en salir el alma
según la afección y operación, por medio de esta noche, de
todas las cosas criadas, y caminar a las eternas, que es
grande dicha y ventura: lo uno, por el grande bien que es
apagar el apetito y afección acerca de todas las cosas; lo
otro, por ser muy pocos los que sufren y perseveran en
entrar por esta puerta angosta, y por el camino estrecho que
guía a la vida, como dice nuestro Salvador (Mt. 7, 14).
Porque la angosta puerta es esta noche del sentido, del cual
se despoja y desnuda el alma para entrar en ella, juntándo-
se en fe, que es ajena de todo sentido, para caminar des-
pués por el camino estrecho, que es la otra noche de espí-
ritu, en que después entra el alma para caminar a Dios en
pura fe, que es el medio por donde el alma se une con Dios.
Por el cual camino, por ser tan estrecho, oscuro y terrible
(que no hay comparación de esta noche de sentido a la
oscuridad y trabajos de aquélla, como diremos allí), son
muchos menos los que caminan por él, pero son sus pro-
vechos sin comparación mucho mayores que los de ésta6.
De los cuales comenzaremos ahora a decir algo, con la bre-
vedad que se pudiere, por pasar a la otra noche.

1. Esta noche y purgación
del apetito, dichosa para el alma,
tantos bienes y provechos hace
en ella (aunque a ella antes le
parece, como habemos dicho, que se los quita)1, que así
como Abraham hizo gran fiesta cuando quitó la leche a su
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6 Explicación muy clara de cómo la noche del sentido, en lo que
tiene de obra personal, se realiza cumpliendo el programa propuesto antes
en S 1, 13-14 y 2, 7 (con el comentario al texto evangélico aquí citado). A la
vez que insiste en la diferencia de las dos noches, repite la convicción de
ser pocos los que pasan por la del espíritu, que habitualmente se realiza con
posterioridad a la del sentido (cf. N 1, 9, 9, con nota 4). Como se verá por
otras aclaraciones, la prioridad de la noche del sentido es sólo relativa y par-
cial; no es completa hasta que no se verifica también la del espíritu.

1 En general los cap. anteriores 10-11; en particular 10, 5-6; 11, 2.

CAPITULO 12

De los provechos que causa 
en el alma esta noche.



hijo Isaac (Gn. 21,8), se gozan en el cielo de que ya saque
Dios a esta alma de pañales, de que la baje de los brazos,
de que la haga andar por su pie, de que también, quitándo-
la el pecho de la leche y blando y dulce manjar de niños, la
haga comer pan con corteza, y que comience a gustar el
manjar de robustos, que en estas sequedades y tinieblas
del sentido se comienza a dar al espíritu vacío y seco de los
jugos del sentido, que es la contemplación infusa que habe-
mos dicho2.

2. Y éste es el primero y principal provecho que causa
esta seca y oscura noche de contemplación: el conoci-
miento de sí y de su miseria. Porque, demás de que todas
las mercedes que Dios hace al alma ordinariamente las
hace envueltas en este conocimiento, estas sequedades y
vacío de la potencia acerca de la abundancia que antes
sentía y la dificultad que halla el alma en las cosas buenas,
la hacen conocer de sí la bajeza y miseria que en el tiempo
de su prosperidad no echaba de ver.

De esto hay buena figura en el Exodo (33, 5), donde,
queriendo Dios humillar a los hijos de Israel y que se cono-
ciesen les mandó quitar y desnudar el traje y atavío festival
con que ordinariamente andaban compuestos en el desier-
to, diciendo: Ahora ya de aquí adelante despojaos el ornato
festival y poneos vestidos comunes y de trabajo, para que
sepáis el tratamiento que merecéis; lo cual es como si dije-
ra: Por cuanto el traje que traéis, por ser de fiesta y alegría,
os ocasionáis a no sentir de vosotros tan bajamente como
vosotros sois, quitaos ya ese traje, para que de aquí ade-
lante, viéndoos vestidos de vilezas, conozcáis que no mere-
céis más y quién sois vosotros. De donde la verdad, que el
alma antes no conocía, de su miseria: porque en el tiempo
que andaba como de fiesta, hallando en Dios mucho gusto
y consuelo y arrimo, andaba más satisfecha y contenta,
pareciéndole que en algo servía a Dios; porque esto, aun-
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que entonces expresamente no lo tenga en sí, a lo menos,
en la satisfacción que halla en el gusto, se le asienta algo de
ello y ya puesta en estotro traje de trabajo, de sequedad y
desamparo, oscurecidas sus primeras luces, tiene más de
veras éstas en esta tan excelente y necesaria virtud del
conocimiento propio, no se teniendo ya en nada ni teniendo
satisfacción ninguna de sí; porque ve que de suyo no hace
nada ni puede nada.

Y esta poca satisfacción de sí y desconsuelo que tiene
de que no sirve a Dios, tiene y estima Dios en más que
todas las obras y gustos primeros que tenía el alma y hacía,
por más que ellos fuesen, por cuanto en ellos se ocasiona-
ba para muchas imperfecciones e ignorancias; y de este
traje de sequedad, no sólo lo que habemos dicho, sino tam-
bién los provechos que ahora diremos y muchos más, que
se quedarán por decir, nacen, que como de su fuente y ori-
gen, del conocimiento propio proceden.

3. Cuanto a lo primero, nácele al alma tratar con Dios
con más comedimiento y más cortesía, que es lo que siem-
pre ha de tener el trato con el Altísimo, lo cual en la prospe-
ridad de su gusto y consuelo no hacía; porque aquel sabor
gustoso que sentía, hacía ser al apetito acerca de Dios algo
más atrevido de lo que bastaba y descortés y mal mirado.
Como acaeció a Moisés (Ex. 3, 2-6): cuando sintió que Dios
le hablaba, cegado de aquel gusto y apetito, sin más consi-
deración, se atrevía a llegar, si no le mandara Dios que se
detuviera y descalzara. Por lo cual se denota el respeto y
discreción en desnudez de apetito con que se ha de tratar
con Dios; de donde, cuando obedeció en esto Moisés,
quedó tan puesto en razón y tan advertido, que dice la
Escritura que no sólo no se atrevió a llegar, más que ni aun
osaba considerar; porque, quitados los zapatos de los ape-
titos y gustos, conocía su miseria grandemente delante de
Dios, porque así le convenía para oír la palabra de Dios.

Como también la disposición que dio Dios a Job para
hablar con él, no fueron aquellos deleites y glorias que el
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mismo Job allí refiere que solía tener en su Dios (Jb.1,1-8),
sino tenerle desnudo en el muladar, desamparado y aun
perseguido de sus amigos, lleno de angustia y amargura, y
sembrado de gusanos el suelo (29-30); y entonces de esta
manera se preció el que levanta al pobre del estiércol (Sal.
112, 7), el Altísimo Dios, de descender y hablar allí cara a
cara con él, descubriéndole las altezas profundas, grandes,
de su sabiduría, cual nunca antes había hecho en el tiempo
de la prosperidad (Jb. 38-42).

4. Y así nos conviene notar otro excelente provecho
que hay en esta noche y sequedad del sensitivo apetito,
pues habemos venido a dar en él, y es: que en esta noche
oscura del apetito (porque se verifique lo que dice el profe-
ta (Is. 58, 10), es a saber: Lucirá tu luz en las tinieblas), alum-
brará Dios al alma, no sólo dándole conocimiento de su
bajeza y miseria, como habemos dicho, sino también de la
grandeza y excelencia de Dios. Porque, demás de que, apa-
gados los apetitos y gustos y arrimos sensibles, queda lim-
pio y libre el entendimiento para entender la verdad (porque
el gusto sensible y apetito, aunque sea de cosas espiritua-
les, ofusca y embaraza el espíritu), y, demás también que
aquel aprieto y sequedad del sentido ilustra y aviva el enten-
dimiento, como dice Isaías (28,19), que (con) la vejación
hace entender Dios cómo en el alma vacía y desembaraza-
da, que es lo que se requiere para su divina influencia,
sobrenaturalmente por medio de esta noche oscura y seca
de contemplación la va, como habemos dicho, instruyendo
en su divina sabiduría, lo cual por los jugos y gustos prime-
ros no hacía.

5. Esto da muy bien a entender el mismo profeta Isaías
(28,9), diciendo: ¿A quién enseñará Dios su ciencia y a quién
hará oír su audición? A los destetados, dice, de la leche, a
los desarrimados de los pechos; en lo cual se da a entender
que para esta divina influencia no es la disposición la leche
primera de la suavidad espiritual, ni el arrimo del pecho de
los sabrosos discursos de las potencias sensitivas que gus-
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taba el alma, sino el carecer de lo uno y desarrimo de lo
otro, por cuanto para oír a Dios le conviene al alma estar
muy en pie y desarrimada, según el afecto y sentido, como
de sí lo dice el profeta (Hab. 2, 1), diciendo: Estaré en pie
sobre mi custodia, esto es, desarrimado el apetito, y afirma-
ré el paso, esto es, no discurriré con el sentido, para con-
templar, esto es, para entender lo que de parte de Dios se
me alegare. De manera que ya tenemos que de esta noche
seca sale conocimiento de sí primeramente, de donde,
como de fundamento, sale esotro conocimiento de Dios.
Que por eso decía san Agustín a Dios: Conózcame yo,
Señor, a mí, y conocerte he a ti3. Porque, como dicen los
filósofos, un extremo se conoce bien por otro4.

6. Y para probar más claramente la eficacia que tiene
esta noche sensitiva en su sequedad y desabrigo para oca-
sionar la luz que de Dios decimos recibir aquí el alma, ale-
garemos aquella autoridad de David (Sal. 62, 3) en que da
bien a entender la virtud grande que tiene esta noche para
este alto conocimiento de Dios. Dice, pues, así: En la tierra
desierta, sin agua, seca y sin camino parecí delante de ti
para poder ver tu virtud y tu gloria. Lo cual es cosa admira-
ble; que no da aquí a entender David que los deleites espi-
rituales y gustos muchos que él había tenido le fuesen dis-
posición y medio para conocer la gloria de Dios, sino las
sequedades y desarrimos de la parte sensitiva, que se
entiende aquí por la tierra seca y desierta; y que no diga
también que los conceptos y discursos divinos, de que él
había usado mucho, fuesen camino para sentir y ver la vir-
tud de Dios, sino el no poder fijar el concepto en Dios, ni
caminar con el discurso de la consideración imaginaria, que
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se entiende aquí por la tierra sin camino. De manera que,
para conocer a Dios y a sí mismo, esta noche oscura es el
medio con sus sequedades y vacíos, aunque no con la ple-
nitud y abundancia que en la otra del espíritu, porque este
conocimiento es como principio de la otra.

7. Saca también el alma en las sequedades y vacíos
de esta noche del apetito humildad espiritual, que es la vir-
tud contraria al primer vicio capital que dijimos ser soberbia
espiritual5; por la cual humildad, que adquiere por el dicho
conocimiento propio, se purga de todas aquellas imperfec-
ciones en que caía acerca de aquel vicio de soberbia en el
tiempo de su prosperidad. Porque, como se ve tan seca y
miserable, ni aun por primer movimiento le parece que va
mejor que los otros, ni que los lleva ventaja, como antes
hacía; antes, por el contrario, conoce que los otros van
mejor.

8. Y de aquí nace el amor del prójimo, porque los esti-
ma y no los juzga como antes solía cuando se veía a sí con
mucho fervor y a los otros no. Sólo conoce su miseria y la
tiene delante de los ojos: tanto, que no la deja ni da lugar
para poner los ojos en nadie, lo cual admirablemente
David, estando en esta noche, manifiesta, diciendo:
Enmudecí y fui humillado y tuve silencio en los bienes y
renovóse mi dolor (Sal. 38, 3). Esto dice, porque le parecía
que los bienes de su alma estaban tan acabados, que no
solamente no había ni hallaba lenguaje de ellos, mas acer-
ca de los ajenos también enmudeció con el dolor del cono-
cimiento de su miseria.

9. Aquí también se hacen sujetos y obedientes en el
camino espiritual, que, como se ven tan miserables, no sólo
oyen lo que los enseñan, mas aun desean que cualquiera
los encamine y diga lo que deben hacer; quítaseles la pre-
sunción afectiva que en la prosperidad a veces tenían. Y,
finalmente, de camino se les barren todas las demás imper-
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fecciones que notamos allí6: acerca de este vicio primero
que es soberbia espiritual.

1. Acerca de las imperfec-
ciones que en la avaricia espiritual
tenía1, en que codiciaba unas y
otras cosas espirituales y nunca
se veía satisfecha el alma de unos
ejercicios y otros, con la codicia del apetito y gusto que
hallaba en ellos, ahora en esta noche seca y oscura anda
bien reformada; porque, como no halla el gusto y sabor que
solía, antes halla en ellas sinsabor y trabajo, con tanta tem-
planza usa de ellas, que por ventura podría perder ya por
punto de corto como antes perdía por largo. Aunque a los
que Dios pone en esta noche comúnmente les da humildad
y prontitud, aunque con sinsabor, para que sólo por Dios
hagan aquello que se les manda; y desaprovéchanse de
muchas cosas porque no hallan gusto en ellas.

2. Acerca de la lujuria espiritual también se ve claro
que, por esta sequedad y sinsabor de sentido que halla el
alma en las cosas espirituales, se librará de aquellas impu-
rezas que allí notamos; pues, comúnmente, dijimos que pro-
cedían del gusto que del espíritu redundaba en el sentido2.

3. Pero de las imperfecciones que se libra el alma en
esta noche oscura acerca del cuarto vicio, que es la gula
espiritual, puédense ver allí3, aunque no están allí dichas
todas, porque son innumerables; y así yo aquí no las referi-
ré, porque querría ya concluir con esta noche para pasar a
la otra, de la cual tenemos grave palabra y doctrina4.
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De otros provechos que
causa en el alma esta
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Baste, para entender los innumerables provechos que
demás de los dichos gana el alma en esta noche acerca de
este vicio de la gula espiritual, decir que de todas aquellas
imperfecciones que allí quedan dichas se libra, y de otros
muchos y mayores males y feas abominaciones que, como
digo, allí no estan escritas, en que vinieron a dar muchos de
que habemos tenido experiencia, por no tener ellos refor-
mado el apetito en esta golosina espiritual. Porque, como
Dios en esta seca y oscura noche, en que pone al alma,
tiene refrenada la concupiscencia y enfrenado el apetito de
manera que no se puede cebar de ningún gusto ni sabor
sensible de cosa de arriba ni de abajo, y esto lo va conti-
nuando de tal manera que queda impuesta el alma, refor-
mada y emprensada5 según la concupiscencia y apetito,
pierde la fuerza de las pasiones y concupiscencia y se hace
estéril, no usándose el gusto, bien así como no acostum-
brando a sacar leche de la ubre se secan los cursos de la
leche. Y, enjugados así los apetitos del alma, síguense,
demás de los dichos, por medio de esta sobriedad espiri-
tual admirables provechos en ella; porque, apagados los
apetitos y concupiscencias, vive el alma en paz y tranquili-
dad espiritual; porque donde no reina apetito y concupis-
cencia no hay perturbación, sino paz y consuelo de Dios.

4. Sale de aquí otro segundo provecho, y es que trae
ordinaria memoria de Dios, con temor y recelo de volver
atrás, como queda dicho, en el camino espiritual6; el cual es
grande provecho y es no de los menores en esta sequedad
y purgación del apetito, porque se purifica el alma y limpia
de las imperfecciones que se le pegaban por medio de los
apetitos y afecciones, que de suyo embotan y ofuscan el
ánima.
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5. Hay otro provecho muy grande en esta noche para
el alma, y es que se ejercita en las virtudes de por junto,
como en la paciencia y longanimidad, que se ejercita bien
en estos vacíos y sequedades, sufriendo el perseverar en
los espirituales ejercicios sin consuelo y sin gusto.
Ejercítase la caridad de Dios, pues ya no por el gusto atraí-
do y saboreado que halla en la obra es movido, sino sólo
por Dios. Ejercita aquí también la virtud de la fortaleza, por-
que en estas dificultades y sinsabores que halla en el obrar
saca fuerzas de flaquezas, y así se hace fuerte. Y, finalmen-
te, en todas las virtudes, así teologales como cardinales y
morales, corporal y espiritualmente se ejercita el alma en
estas sequedades.

6. Y que en esta noche consiga el alma estos cuatro
provechos que habemos dicho, conviene a saber: delecta-
ción de paz, ordinaria memoria y solicitud de Dios, limpieza
y pureza del alma y el ejercicio de virtudes que acabamos
de decir, dícelo David (Sal. 76, 4), como lo experimentó él
mismo estando en esta noche, por estas palabras: Mi alma
desechó las consolaciones, tuve memoria de Dios y hallé
consuelo y ejercitéme, y desfalleció mi espíritu. Y luego dice
(v. 7): Y medité de noche con mi corazón, y ejercitábame, y
barría y purificaba mi espíritu, conviene a saber, de todas las
afecciones.

7. Acerca de las imperfecciones de los otros tres
vicios espirituales que allí dijimos que son ira, envidia y aci-
dia7, también en esta sequedad del apetito se purga el alma
y adquiere las virtudes a ellas contrarias; porque, ablanda-
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da y humillada por estas sequedades y dificultades y otras
tentaciones y trabajos en que a vueltas de esta noche Dios
la ejercita, se hace mansa para con Dios y para consigo y
también para con el prójimo; de manera que ya no se enoja
con alteración sobre las faltas propias contra sí, ni sobre las
ajenas contra el prójimo, ni acerca de Dios trae disgusto y
querellas descomedidas porque no le hace presto bueno.

8. Pues acerca de la envidia, también aquí tiene cari-
dad con los demás; porque, si alguna envidia tiene, no es
viciosa como antes solía cuando le daba pena que otros
fuesen a él preferidos y que le llevasen la ventaja, porque ya
aquí se la tiene dada, viéndose tan miserable como se ve; y
la envidia que tiene, si la tiene, es virtuosa, deseando imi-
tarlos, lo cual es mucha virtud.

9. Las acidias y tedios que aquí tiene de las cosas
espirituales tampoco son viciosas como antes; porque
aquéllos procedían de los gustos espirituales que a veces
tenía y pretendía tener cuando no los hallaba; pero estos
tedios no proceden de esta flaqueza del gusto, porque se le
tiene Dios quitado acerca de todas las cosas en esta pur-
gación del apetito.

10. Demás de estos provechos que están dichos, otros
innumerables consigue por medio de esta seca contempla-
ción; porque en medio de estas sequedades y aprietos,
muchas veces, cuando menos piensa, comunica Dios al
alma suavidad espiritual y amor muy puro y noticias espiri-
tuales, a veces muy delicadas, cada una de mayor provecho
y precio que cuanto antes gustaba; aunque el alma en los
principios no piensa así, porque es muy delicada la influen-
cia espiritual que aquí se da, y no la percibe el sentido.

11. Finalmente, por cuanto aquí el alma se purga de las
afecciones y apetitos sensitivos, consigue libertad de espí-
ritu, en que se van granjeando los doce frutos del Espíritu
Santo. También aquí admirablemente se libra de las manos
de los tres enemigos, mundo, demonio y carne; porque,
apagándose el sabor y gusto sensitivo acerca de las cosas,
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no tiene el demonio, ni el mundo, ni la sensualidad armas ni
fuerzas contra el espíritu.

12. Estas sequedades hacen, pues, al alma andar con
pureza en el amor de Dios, pues que ya no se mueve a obrar
por el gusto y sabor de la obra, como por ventura lo hacía
cuando gustaba, sino sólo por dar gusto a Dios. Hácese no
presumida ni satisfecha, como por ventura en el tiempo de
la prosperidad solía, sino recelosa y temerosa de sí, no
teniendo en sí satisfacción ninguna, en lo cual está el santo
temor que conserva y aumenta las virtudes. Apaga también
esta sequedad las concupiscencias y bríos naturales, como
también queda dicho; porque aquí, si no es el gusto que de
suyo Dios le infunde algunas veces, por maravilla halla
gusto y consuelo sensible por su diligencia en alguna obra
y ejercicio espiritual, como ya queda dicho.

13. Crécele en esta noche seca el cuidado de Dios y
las ansias por servirle, porque, como se le van enjugando
los pechos de la sensualidad, con que sustentaba y criaba
los apetitos tras que iba, sólo queda en seco y en desnudo
el ansia de servir a Dios, que es cosa para Dios muy agra-
dable, pues, como dice David (Sal. 50, 19), el espíritu atri-
bulado es sacrificio para Dios.

14. Como el alma, pues, conoce que en esta purgación
seca por donde pasó, sacó y consiguió tantos y tan precio-
sos provechos como aquí se han referido, no hace mucho
en decir, en la canción que vamos declarando, el dicho
verso, es a saber: ¡oh dichosa ventura! – salí sin ser notada;
esto es: salí de los lazos y sujeción de mis apetitos sensiti-
vos y afecciones, sin ser notada, es a saber, sin que los
dichos tres enemigos me lo pudiesen impedir. Los cuales,
como habemos dicho, con los apetitos y gustos, así como
con lazos, enlazan al alma y la detienen que no salga de sí
a la libertad de amor de Dios; sin los cuales ellos no pueden
combatir al alma, como queda dicho8.
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15. De donde, en sosegándose por continua mortifica-
ción las cuatro pasiones del alma, que son: gozo, dolor,
esperanza y temor9, y en durmiéndose en la sensualidad por
ordinarias sequedades los apetitos naturales, y en alzando
de obra la armonía de los sentidos y potencias interiores,
cesando sus operaciones discursivas, como habemos
dicho, lo cual es toda la gente y morada de la parte inferior
del alma, que es lo que aquí llama su casa, diciendo:

Estando ya mi casa sosegada.

1. Estando ya esta casa de
la sensualidad sosegada, esto es,
mortificada, sus pasiones apaga-
das y apetitos sosegados y dor-
midos por medio de esta dichosa
noche de la purgación sensitiva, salió el alma a comenzar el
camino y vía del espíritu, que es de los aprovechantes y
aprovechados, que, por otro nombre, llaman vía iluminativa
o de contemplación infusa, con que Dios de suyo anda apa-
centando y reficionando al alma, sin discurso ni ayuda acti-
va de la misma alma.

Tal es, como habemos dicho, la noche y purgación del
sentido en el alma; la cual, en los que después han de entrar
en la otra más grave del espíritu, para pasar a la divina unión
de amor (porque no todos, sino los menos, pasan ordinaria-
mente), suele ir acompañada con graves trabajos y tenta-
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ciones sensitivas, que duran mucho tiempo, aunque en
unos más que en otros1. Porque a algunos se les da el ángel
de Satanás (2 Cor. 12, 7), que es el espíritu de fornicación,
para que les azote los sentidos con abominables y fuertes
tentaciones, y les atribule el espíritu con feas advertencias y
representaciones más visibles en la imaginación, que a
veces les es mayor pena que el morir.

2. Otras veces se les añade en esta noche el espíritu
de blasfemia, el cual en todos sus conceptos y pensamien-
tos se anda atravesando con intolerables blasfemias, y a
veces con tanta fuerza sugeridas en la imaginación, que
casi se las hace pronunciar, que les es grave tormento.

3. Otras veces se les da otro abominable espíritu, que
llama Isaías (19, 14) spiritus vertiginis2, no porque caigan,
sino porque los ejercite; el cual de tal manera les oscurece
el sentido, que los llena de mil escrúpulos y perplejidades
tan intrincadas al juicio de ellos, que nunca pueden satisfa-
cerse con nada, ni arrimar el juicio a consejo ni concepto; el
cual es uno de los más graves estímulos y horrores de esta
noche, muy vecino a lo que pasa en la noche espiritual.

4. Estas tempestades y trabajos ordinariamente envía
Dios en esta noche y purgación sensitiva a los que, como
digo, ha de poner después en la otra, aunque no todos
pasan a ella, para que castigados y abofeteados de esta
manera se vayan ejercitando y disponiendo y curtiendo los
sentidos y potencias para la unión de la Sabiduría que allí
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1 El comienzo y epígrafe de este capítulo ha sufrido alteraciones en
las diversas ediciones. Las razones no son muy diversas de las que podrí-
an aplicarse a otros capítulos. Como en los demás, preferimos atenernos a
la ed. príncipe para no sembrar confusiones. –Es un capítulo importante
para fijar el esquema básico de la noche y el encuadre de ésta en el com-
plejo del itinerario espiritual.

2 A la referencia del «ángel de Satanás» (n. 1), inspirado en 2Cor
12, 7, se aproxima el «spiritus vertiginis», al parecer suscitado por Is 19, 14,
y del que habla el Santo en S 2, 21, 11, designándolo como «spíritu de
revuelta y confusión, que en buen romance quiere decir, espíritu de enten-
der al revés».



les han de dar. Porque si el alma no es tentada, ejercitada y
probada con trabajos y tentaciones, no puede avivar su
sentido para la sabiduría. Que por eso dijo el Eclesiástico
(34, 9-11): El que no es tentado, ¿qué sabe? Y el que no es
probado, ¿cuáles son las cosas que reconoce? De la cual
verdad da Jeremías (31, 18) buen testimonio, diciendo:
Castigásteme, Señor, y fui enseñado. Y la más propia mane-
ra de este castigo para entrar en sabiduría son los trabajos
interiores que aquí decimos, por cuanto son de los que más
eficazmente purgan el sentido de todos los gustos y con-
suelos a que con flaqueza natural estaba afectado, y donde
es humillada el alma de veras para el ensalzamiento que ha
de tener.

5. Pero el tiempo que al alma tengan en este ayuno y
penitencia del sentido, cuánto sea, no es cosa cierta decir-
lo, porque no pasa en todos de una manera ni unas mismas
tentaciones; porque esto va medido por la voluntad de Dios
conforme a lo más o menos que cada uno tiene de imper-
fección que purgar; y también, conforme al grado de amor
de unión a que Dios la quiere levantar, la humillará más o
menos intensamente, o más o menos tiempo. Los que tie-
nen sujeto y más fuerza para sufrir con más intensión, los
purga más presto. Porque a los muy flacos con mucha remi-
sión y flacas tentaciones mucho tiempo les lleva por esta
noche, dándoles ordinarias refecciones al sentido porque
no vuelvan atrás, y tarde llegan a la pureza de perfección en
esta vida, y algunos de éstos nunca; que ni bien están en la
noche, ni bien fuera de ella: porque, aunque no pasan ade-
lante, para que se conserven en humildad y conocimiento
propio, los ejercita Dios algunos ratos y días en aquellas
tentaciones y sequedades; y les acude con el consuelo
otras veces y temporadas, para que desmayando no se
vuelvan a buscar el del mundo. A otras almas más flacas
anda Dios con ellas como pareciendo y trasponiendo, para
ejercitarlas en su amor, porque sin desvíos no aprendieran a
llegarse a Dios.
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6. Pero las almas que han de pasar a tan dichoso y
alto estado como es la unión de amor, por muy apriesa que
Dios las lleve, harto tiempo suelen durar en estas sequeda-
des y tentaciones ordinariamente, como está visto por
experiencia3.

Tiempo es, pues, de comenzar a tratar de la segunda
noche.

1. Un alma que Dios ha de
llevar adelante, no luego que sale
de las sequedades y trabajos de
la primera purgación y noche del
sentido, la pone Su Majestad en
esta noche de espíritu, antes
suele pasar harto tiempo y años en que, salida el alma del
estado de principiantes, se ejercita en el de aprovechados,
en el cual, así como el que ha salido de una estrecha cárcel,
anda en las cosas de Dios con mucha más anchura y satis-
facción del alma y con más abundante e interior deleite que
hacía a los principios, antes que entrase en la dicha noche,
no trayendo atada ya la imaginación y potencias al discurso
y cuidado espiritual, como solía; porque con gran facilidad
halla luego en su espíritu muy serena y amorosa contem-
plación y sabor espiritual sin trabajo del discurso. Aunque,
como no está bien hecha la purgación del alma, porque falta
la principal parte, que es la del espíritu (sin la cual, por la
comunicación que hay de la una parte a la otra, por razón
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3 Estos párrafos finales tratan de enlazar lo dicho acerca de la
noche del sentido con la propia del espíritu, partiendo del comentario al
verso 2º. Deben tenerse en cuenta los criterios apuntados respecto al tiem-
po o duración (nn. 5-6). También son de destacar las dos consideraciones
complementarias, a saber: primera, no es un camino para todos indiscrimi-
nadamente; segunda, debe distinguirse bien lo activo y lo pasivo, aunque
en la práctica resulte difícil su distinción. De ahí expresiones tan elásticas
como «ejercítalos Dios» (cf. 7, 5 y 11, 1).

LIBRO SEGUNDO

CAPITULO 1

Comiénzase a tratar de la
noche oscura del espíritu.
Dícese a qué tiempo co-

mienza.



de ser un solo supuesto, tampoco la purgación sensitiva,
aunque más fuerte haya sido, queda acabada y perfecta),
nunca le faltan a veces algunas necesidades, sequedades,
tinieblas y aprietos, a veces mucho más intensos que los
pasados, que son como presagios y mensajeros de la
noche venidera del espíritu1; aunque no son éstos durables,
como será la noche que espera. Porque, habiendo pasado
un rato, o ratos, o días de esta noche y tempestad, luego
vuelve a su acostumbrada serenidad; y de esta manera va
purgando Dios a algunas almas que no han de subir a tan
alto grado de amor como las otras, metiéndolas a ratos
interpoladamente2 en esta noche de contemplación y pur-
gación espiritual, haciendo anochecer y amanecer a menu-
do, porque se cumpla lo que dice David (Sal. 147, 17), que
envía su cristal, esto es, su contemplación, como a boca-
dos. Aunque estos bocados de oscura contemplación
nunca son tan intensos como lo es aquella horrenda noche
de la contemplación que habemos de decir, en que de pro-
pósito pone Dios al alma para llevarla a la divina unión. 

2. Este sabor, pues, y gusto interior que decimos, que
con abundancia y facilidad hallan y gustan estos aprove-
chantes en su espíritu, con mucha más abundancia que
antes se les comunica, redundando de ahí en el sentido más
que solía antes de esta sensible purgación; que, por cuanto
él está ya más puro, con más facilidad puede sentir los gus-
tos del espíritu a su modo. Y como, en fin, esta parte sensi-
tiva del alma es flaca e incapaz para las cosas fuertes del
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1 Sigue con su método favorito de comparar las dos noches (del
sentido y del espíritu) para ilustrarlas mejor por contraposición. Hay que
tener en cuenta lo dicho anteriormente en N 1, 1; 1, 7, 5; 1, 8, 2-5; 1, 9, 7;
1, 10, 3-6. Del conjunto se deduce con claridad que la noche del sentido,
«en que Dios purga pasivamente» al alma, corresponde al paso de los prin-
cipiantes al de aprovechados.

2 «Interpoladamente», es decir, a intervalos o con interrupciones;
indica muy bien el carácter prolongado y discontinuo de las pruebas purifi-
cativas que se van sucediendo en ese «anochecer y amanecer». Es la dia-
léctica propuesta en el Cántico (1-3) bajo otra perspectiva. Cf. paralelismos
en N 2, 6, 6; 2, 7, 4 donde se emplea el mismo término de «interpolar».



espíritu, de aquí es que estos aprovechados, a causa de
esta comunicación espiritual que se hace en la parte sensi-
tiva, padecen en ella muchas debilitaciones y detrimentos y
flaquezas de estómago, y en el espíritu, consiguientemente,
fatigas; porque, como dice el Sabio (Sab. 9, 15): El cuerpo
que se corrompe, agrava el alma. De aquí es que las comu-
nicaciones de éstos no pueden ser muy fuertes, ni muy
intensas, ni muy espirituales, cuales se requieren para la
divina unión con Dios, por la flaqueza y corrupción de la
sensualidad que participa en ellas.

De aquí vienen los arrobamientos y traspasos y desco-
yuntamientos de huesos, que siempre acaecen cuando las
comunicaciones no son puramente espirituales, esto es, al
espíritu sólo, como son las de los perfectos, purificados ya
por la noche segunda del espíritu, en las cuales cesan ya
estos arrobamientos y tormentos del cuerpo, gozando ellos
de la libertad del espíritu, sin que se anuble ni trasponga el
sentido3.

3. Y, porque se entienda la necesidad que éstos tie-
nen de entrar en esta noche de espíritu, notaremos aquí
algunas imperfecciones y peligros que tienen estos apro-
vechados4.
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3 Tema muy concreto para establecer la aproximación de este
estado dentro del itinerario espiritual; también para la descripción de los
fenómenos místicos que acompañan a la contemplación y para la repercu-
sión somática de los mismos. La comunicación espiritual que purifica al
hombre, tanto si se «hace en la parte sensitiva», como si se da directamen-
te al espíritu, mientras éste no esté perfectamente purificado y adaptado a
lo puramente espiritual, de necesidad produce repercusiones dolorosas en
el cuerpo; de ahí los traspasos, arrobamientos y descoyuntamientos de
huesos, fenómenos todos de los aprovechados y, que por cuanto implican
imperfección, no se dan en los perfectos. Bastará comparar esta doctrina
con CA 12/CB 13 para ver la correspondencia de situaciones espirituales.

4 Como en otros lugares, en concreto en lib. 1º, antes de descri-
bir la purificación propia de los aprovechados, se detiene en mencionar
sus imperfecciones; de este modo se hace ver mejor la necesidad que hay
de la noche y el peligro que se corre en no aprovecharse de ella. El recuen-
to de los defectos es menos particularizado, pero no menos agudo y pro-
fundo.



1. Dos maneras de imper-
fecciones tienen estos aprovecha-
dos: unas son habituales, otras
actuales.

Las habituales son las afecciones y hábitos imperfectos
que todavía, como raíces, han quedado en el espíritu,
donde la purgación del sentido no pudo llegar; en la purga-
ción de los cuales la diferencia que hay a estotra, es la que
de la raíz a la rama, o sacar una mancha fresca o una muy
asentada y vieja. Porque, como dijimos, la purgación del
sentido sólo es puerta y principio de contemplación para la
del espíritu, que, como también habemos dicho, más sirve
de acomodar el sentido al espíritu1, que de unir el espíritu
con Dios. Mas todavía se quedan en el espíritu las manchas
del hombre viejo, aunque a él no se le parece, ni las echa de
ver; las cuales si no salen por el jabón y fuerte lejía de la pur-
gación de esta noche, no podrá el espiritu venir a pureza de
unión divina. 

2. Tienen éstos también la hebetudo mentis2 y la rude-
za natural que todo hombre contrae por el pecado, y la dis-
tracción y exterioridad del espíritu; lo cual conviene que se
ilustre, clarifique y recoja por la penalidad y aprieto de aque-
lla noche. Estas habituales imperfecciones, todos los que
no han pasado de este estado de aprovechados las tienen;
las cuales no pueden estar, como decimos, con el estado
perfecto de unión por amor.
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1 Cf. cap. anterior con notas 1 y 3. Reafirma con fuerza las limita-
ciones de la purificación del sentido; no llega a la raíz de los defectos; es un
medio remoto para la unión; apenas sirve para «acomodar el sentido al espí-
ritu».

2 «Hebetudo mentis», embotamiento de la mente, similar al «spiri-
tus vertiginis» antes mencionado (1, 14, 3). En realidad, es poca la diferen-
cia existente entre los males ahora apuntados y los señalados en el lib. 1º.
Aquí apunta más bien la raíz de los mismos, que se elimina únicamente a
través de la purificación del espíritu, que es donde están asentados. Afirma
con claridad el Santo que la raíz más profunda de esos males es el pecado,
lo que ha de tenerse presente para comprender su antropología.

CAPITULO 2

Prosigue en otras imper-
fecciones que tienen estos

aprovechados. 



3. En las actuales no caen todos de una manera. Mas
algunos, como traen estos bienes espirituales tan afuera y
tan manuales3 en el sentido, caen en mayores inconvenien-
tes y peligros que a los principios dijimos. Porque, como
ellos hallan tan a manos llenas tantas comunicaciones y
aprehensiones espirituales al sentido y espíritu, donde
muchas veces ven visiones imaginarias y espirituales (por-
que todo esto, con otros sentimientos sabrosos, acaece a
muchos de éstos en este estado, en lo cual el demonio y la
propia fantasía muy ordinariamente hace trampantojos4 al
alma), y como con tanto gusto suele imprimir y sugerir el
demonio al alma las aprensiones dichas y sentimientos, con
grande facilidad la embelesa y engaña, no teniendo ella
cautela para resignarse y defenderse fuertemente en fe de
estas visiones y sentimientos.

Porque aquí hace el demonio a muchos creer visiones
vanas y profecías falsas; aquí en este puesto les procura
hacer presumir que habla Dios y los santos con ellos, y
creen muchas veces a su fantasía; aquí los suele llenar el
demonio de presunción y soberbia, y, atraídos de la vanidad
y arrogancia, se dejan ser vistos en actos exteriores que
parezcan de santidad, como son arrobamientos y otras
apariencias. Hácense así atrevidos a Dios, perdiendo el
santo temor, que es llave y custodia de todas las virtudes; y
tantas falsedades y engaños suelen multiplicarse en algu-
nos de éstos, y tanto se envejecen en ellos, que es muy
dudosa la vuelta de ellos al camino puro de la virtud y ver-
dadero espíritu. En las cuales miserias vienen a dar, comen-
zando a darse con demasiada seguridad a las aprensiones
y sentimientos espirituales, cuando comenzaban a aprove-
char en el camino5.
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3 «Tan manuales», es decir, tan a la mano o tan fácilmente; luego
dice «tan a manos llenas».

4 «Trampantojos», como ilusiones, enredos o artificios y trampas.
5 Sin dar referencia alguna, según el uso de Noche, alude a lo tra-

tado a este respecto en S 2, 16-32; en particular sobre los sentimientos
espirituales, cap. 31-32. En ambos escritos refiere la misma doctrina a los



4. Había tanto que decir de las imperfecciones de
éstos y de cómo les son más incurables por tenerlas ellos
por más espirituales que las primeras, que lo quiero dejar.
Sólo digo, para fundar la necesidad que hay de la noche
espiritual, que es la purgación para el que ha de pasar ade-
lante, que a lo menos ninguno de estos aprovechados, por
bien que le hayan andado las manos, deja de tener muchas
de aquellas afecciones naturales y hábitos imperfectos, que
dijimos primero ser necesario preceder purificación para
pasar a la divina unión.

5. Y, demás de esto, lo que arriba dejamos dicho6, es
a saber: que, por cuanto todavía participa la parte inferior en
estas comunicaciones espirituales, no pueden ser tan inten-
sas, puras y fuertes como se requieren para la dicha unión;
por tanto, para venir a ella, conviénele al alma entrar en la
segunda noche del espíritu, donde desnudando al sentido y
espíritu perfectamente de todas estas aprensiones y sabo-
res, le han de hacer caminar en oscura y pura fe, que es
propio y adecuado medio por donde el alma se une con
Dios, según por Oseas (2, 20) lo dice, diciendo: Yo te des-
posaré, esto es, te uniré conmigo, por fe.

1. Estando ya, pues, estos
[espirituales] ya aprovechados,
por el tiempo que han pasado
cebando los sentidos con dulces
comunicaciones, para que así atraída y saboreada del espi-
ritual gusto la parte sensitiva, que del espíritu le manaba, se
aunase y acomodase en uno con el espíritu, comiendo cada
uno en su manera de un mismo manjar espiritual en un
mismo plato de un solo supuesto y sujeto, para que así
ellos, en alguna manera juntos y conformes en uno, juntos
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aprovechados; sólo difiere la perspectiva en que se sitúa el autor: en S,
desde un punto de vista del esfuerzo activo; aquí, desde el pasivo de la puri-
ficación por influencia divina.

6 En los nn. anteriores, de manera especial en el 2.

CAPITULO 3

Anotación para lo que se
sigue.



estén dispuestos para sufrir la áspera y dura purgación del
espíritu que les espera1. Porque en ella se han de purgar
cumplidamente estas dos partes del alma, espiritual y sen-
sitiva, porque la una nunca se purga bien sin la otra, porque
la purgación válida para el sentido es cuando de propósito
comienza la del espíritu. De donde la noche que habemos
dicho del sentido, más se puede y debe llamar cierta refor-
mación y enfrenamiento del apetito que purgación. La
causa es porque todas las imperfecciones y desórdenes de
la parte sensitiva tienen su fuerza y raíz en el espíritu, donde
se sujetan todos los hábitos buenos y malos, y así, hasta
que éstos se purgan, las rebeliones y siniestros del sentido
no se pueden bien purgar2. 

2. De donde en esta noche que se sigue se purgan
entrambas partes juntas, que éste es el fin porque convenía
haber pasado por la reformación de la primera noche y la
bonanza que de ello salió, para que, aunado con el espíritu
el sentido, en cierta manera se purgue y padezca aquí con
más fortaleza, porque para tan fuerte y dura purga es
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1 El párrafo iniciado con el gerundio «estando» resulta un tanto
confuso por la superposición de incisos y por no completarse la oración con
un verbo transitivo. Son formas frecuentes en la redacción apresurada del
Santo. Caso similar en CB en la anotación general que precede a la canción
1ª. Se inicia como aquí y termina de la misma manera. Para facilitar la lec-
tura se añaden entre corchetes los sujetos sobreentendidos y que figuran en
algunos mss. De ellos procede el epígrafe del cap. con una función muy
similar a las «anotaciones» propias del CB. No sería extraña la procedencia
en el original sanjuanista, máxime si se tiene en cuenta que precede a la
declaración propia del poema, comentado ya otras dos veces (S 1, 1; N 1,
1-4).

2 Aclaración de capital importancia en el sistema del Santo. Por
ella se explica la reducida extensión e importancia concedida a la designa-
da como «noche del sentido» (tanto activa como pasiva). Más que de ver-
dadera noche, debe hablarse –dice él mismo– de «cierta reformación y
enfrenamiento del apetito», que de purgación (n. 1). Lo que impide la unión
son los hábitos malos, y éstos se «sujetan y tienen su raíz» en el espíritu;
mientras éste no se purga, el sentido no queda reformado de sus rebeliones
y «siniestros». En consecuencia, la noche, en su sentido pleno, es algo glo-
bal del sentido y espíritu: «entrambas partes se purgan juntas» (nn. 2-3). No
conviene, pues, forzar las divisiones en detrimento del conjunto.



menester (disposición) tan grande; que, sin haber reformá-
dose antes la flaqueza de la parte inferior y cobrado fortale-
za en Dios por el dulce y sabroso trato que con él después
tuvo, ni tuviera fuerza ni disposición el natural para sufrirla.

3. Por tanto, porque estos aprovechados todavía el
trato y operaciones que tienen con Dios son muy bajas y
muy naturales, a causa de no tener purificado e ilustrado el
oro del espíritu; por lo cual todavía entienden de Dios como
pequeñuelos, y saben y sienten de Dios como pequeñuelos,
según dice san Pablo (1 Cor. 13, 11), por no haber llegado
a la perfección, que es la unión del alma con Dios; por la
cual unión ya, como grandes, obran grandezas en su espí-
ritu, siendo ya sus obras y potencias más divinas que huma-
nas, como después se dirá. Queriendo Dios desnudarlos de
hecho de este viejo hombre y vestirlos del nuevo, que según
Dios es criado en la novedad del sentido, que dice el
Apóstol (Cl. 3, 10), desnúdales las potencias y afecciones y
sentidos, así espirituales como sensitivos, así exteriores
como interiores, dejando a ocuras el entendimiento, y la
voluntad a secas, y vacía la memoria, y las afecciones del
alma en suma aflicción, amargura y aprieto, privándola del
sentido y gusto que antes sentía de los bienes espirituales,
para que esta privación sea uno de los principios que se
requiere en el espíritu para que se introduzca y una en él la
forma espiritual del espíritu, que es la unión de amor.

Todo lo cual obra el Señor en ella por medio de una pura
y oscura contemplación, como el alma lo da a entender por
la primera canción. La cual, aunque está declarada al pro-
pósito de la primera noche del sentido, principalmente la
entiende el alma por esta segunda del espíritu, por ser la
principal parte de la purificación del alma. Y así, a este pro-
pósito la pondremos y declararemos aquí otra vez3. 
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3 Punto fundamental para comprender este escrito y su relación
literaria y doctrinal con la Subida. En realidad, ha comentado (por lo menos
intentado) la primera canción, no sólo en lib. 1º de Noche, sino también en



CANCION 1ª

En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
¡oh dichosa ventura!,
salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada. 

DECLARACION

1. Entendiendo ahora esta canción a propósito de la
purgación contemplativa, o desnudez y pobreza de espíritu,
que todo aquí casi es una misma cosa1, podémosla decla-
rar en esta manera, y que dice el alma así:

En pobreza, desamparo y desarrimo de todas las apren-
siones de mi alma, esto es, en oscuridad de mi entendi-
miento y aprieto de mi voluntad, en afición y angustia acer-
ca de la memoria, dejándome a oscuras en pura fe (la cual
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S 1, 1. De esta declaración no dice aquí ni palabra. Acaso porque el Santo
recordaba que apenas se trata de comentario y de que el prólogo de S
apuntaba al sentido que ahora se atribuye al poema. Que sea para él lo pro-
pio de la noche oscura (fundamentalmente del espíritu) apenas puede caber
duda alguna; cf. N 1, 1, 1-2; 1, 7, 5; 1, 8, 1; 10, 6, etc. y la anotación ante-
rior. Antes de iniciar la explicación definitiva de los versos vuelve a reiterar
que la noche (de la que tiene «grave palabra y doctrina»; 13, 3), coincide con
la contemplación divina (N 1, 10, 6).

1 Otra identificación importante en la síntesis del Santo: la purga-
ción contemplativa o purificación propia de la noche coincide con la pobre-
za de espíritu, en cuanto ésta implica desnudez, desamparo y desarrimo. En
este sentido, es clara la equivalencia de fe y contemplación, como ha seña-
lado en otras partes. Al hacer tales identificaciones se atiene fundamental-
mente a los efectos producidos en el alma.

CAPITULO 4

Pónese la primera canción
y su declaración. 



es noche oscura para las dichas potencias naturales) sólo la
voluntad tocada de dolor y aflicciones y ansias de amor de
Dios, salí de mí misma, esto es, de mi bajo modo de enten-
der, y de mi flaca suerte de amar, y de mi pobre y escasa
manera de gustar de Dios, sin que la sensualidad ni el
demonio me lo estorben2. 

2. Lo cual fue grande dicha y buena ventura para mí;
porque, en acabándose de aniquilarse y sosegarse las
potencias, pasiones, apetitos y afecciones de mi alma, con
que bajamente sentía y gustaba de Dios, salí del trato y
operación humana mía a operación y trato de Dios, es a
saber:

Mi entendimiento salió de sí, volviéndose de humano y
natural en divino; porque, uniéndose por medio de esta pur-
gación con Dios, ya no entiende por su vigor y luz natural,
sino por la divina Sabiduría con que se unió. 

Y mi voluntad salió de sí, haciéndose divina, porque,
unida con el divino amor, ya no ama bajamente con su fuer-
za natural, sino con fuerza y pureza del Espíritu Santo; y así
la voluntad acerca de Dios no obra humanamente. Y, ni más
ni menos, la memoria se ha trocado en aprensiones eternas
de gloria.

Y, finalmente, todas las fuerzas y afectos del alma, por
medio de esta noche y purgación del viejo hombre, todas se
renuevan en temples y deleites divinos3. Síguese el verso:

En una noche oscura. 
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2 Adviértase la coincidencia de pensamiento y de expresiones con
el comentario al verso 4º de la 1ª canción del Cántico. Debe explicarse a
partir del «salir» de ambas estrofas en el mismo verso 4º.

3 Según lo dicho al presentar el contenido global de la poesía
(declaración general), se usan los verbos en pasado, porque el alma canta
«la buena dicha que tuvo en salir». De ahí que este sumario (n. 2) proponga
de nuevo la síntesis en pasado, como algo consumado, y no en forma de
programa, según lo usual. Se sitúa de nuevo en el momento de cantar los
versos, en la unión.



1. Esta noche oscura es una
influencia de Dios en el alma, que
la purga de sus ignorancias e
imperfecciones habituales, natu-
rales y espirituales, que llaman los
contemptativos contemplación
infusa o mística teología1, en que de secreto enseña Dios al
alma y la instruye en perfección de amor, sin ella hacer nada
ni entender cómo. Esta contemplación infusa, por cuanto es
sabiduría de Dios amorosa, hace dos principales efectos en
el alma, porque la dispone purgándola e iluminándola para
la unión de amor de Dios. De donde la misma sabiduría
amorosa que purga los espíritus bienaventurados ilustrán-
dolos es la que aquí purga al alma y la ilumina2. 

2. Pero es la duda: ¿por qué, pues es lumbre divina,
que, como decimos, ilumina y purga el alma de sus igno-
rancias, la llama aquí el alma noche oscura? A lo cual se
responde que por dos cosas es esta divina Sabiduría no
sólo noche y tiniebla para el alma, mas también pena y tor-
mento: la primera es por la alteza de la Sabiduría divina, que
excede al talento del alma, y en esta manera le es tiniebla;
la segunda, por la bajeza e impureza de ella, y de esta
manera le es penosa y aflictiva, y también oscura3.
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1 A partir de aquí se hace insistente la identificación funcional de
contemplación infusa y mística teología en el sentido habitual del Santo, que
la toma del Pseudo Dionisio Areopagita, y que a partir de Gersón se llamó
práctica o experimental, para distinguirla de la «especulativa» o doctrinal. El
Santo las contrapone como «teología mística» y «teología escolástica» (cf.
Cántico, pról. nn. 2 y 3). También la llama «inteligencia mística» (ibid.). Al defi-
nir aquí (n. 1) la «noche oscura» por la «contemplación infusa» o teología mís-
tica considera primariamente la causa o raíz de la noche, no sus efectos y
consecuencias. En este sentido es «una influencia de Dios en el alma». Otros
lugares paralelos en Noche son: 2, 12, 15; 2, 17, 6 a comparar con S 2, 8, 6
más las citas relativas a la teología mística, como CB 14-15, 16; 39, 12.

2 Esta teoría sobre la Sabiduría divina que «purga a los bienaven-
turados iluminándolos», la desarrolla luego más detenidamente en el cap.
12. Se trata de una doctrina ampliamente difundida en la tradición espiritual,
sobre todo desde que la codificó el Ps. Areopagita (cf. cap. 12, nota 2).

3 Asienta aquí el Santo los principios en que se basa su doctrina de
la noche. Pueden reducirse al clásico axioma de los dos contrarios que no

CAPITULO 5

Pónese el primer verso y
comienza a declarar cómo
esta contemplación oscura no
sólo es noche para el alma,
sino también pena y tormento.



3. Para probar la primera conviene suponer cierta doc-
trina del Filósofo, que dice que cuanto las cosas divinas son
en sí más claras y manifiestas, tanto más son al alma oscu-
ras y ocultas naturalmente; así como la luz, cuanto más
clara es, tanto más ciega y oscurece la pupila de la lechu-
za4, y cuanto el sol se mira más de lleno, más tinieblas
causa a la potencia visiva y la priva, excediéndola por su fla-
queza.

De donde, cuando esta divina luz de contemplación
embiste en el alma que aún no está ilustrada totalmante, le
hace tinieblas espirituales, porque no sólo la excede, pero
también la priva y oscurece el acto de su inteligencia natu-
ral. Que por esta causa san Dionisio y otros místicos teólo-
gos llaman a esta contemplación infusa rayo de tiniebla5,
conviene a saber, para el alma no ilustrada y purgada, por-
que de su gran luz sobrenatural es vencida la fuerza natural
intelectiva y privada.

Por lo cual David (Sal. 96, 2) también dijo que cerca de
Dios y en rededor de él está oscuridad y nube; no porque en
sí ello sea así, sino para nuestros entendimientos flacos,
que en tan inmensa luz se oscurecen y quedan ofuscados,
no alcanzando. Que por eso el mismo David (Sal. 17, 13) lo
declaró luego, diciendo: Por el gran resplandor de su pre-
sencia se atravesaron nubes, es a saber, entre Dios y nues-
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caben en un sujeto: Dios con su pureza no puede conjugarse con la mise-
ria del hombre, chocan necesariamente y debe realizarse una adaptación
radical. Son principios repetidos o supuestos constantemente. La formula-
ción filosófica de los mismos y sus fuentes tienen valor secundario; cabría
enunciarlos de otra forma sin que perdiese valor la doctrina propuesta por
el Santo.

4 Recurre siempre a la misma autoridad de Aristóteles para probar
la incompatibilidad entre la luz divina y la capacidad humana; el exceso de
luz natural ciega la vista del cuerpo; el exceso de luz interior ciega la de las
potencias del alma. Cf. S 2, 8, 6; N 2, 12, 5; CB 39, 12 con las notas res-
pectivas.

5 Cf. PG 3, 999; cf. nota anterior para lugares paralelos y referen-
cias concretas. El texto latino del Ps. Areopagita suena así: «Ad supernatu-
ralem illum caliginis divinae radium».



tro entendimiento. Y ésta es la causa por que, en derivando
de sí Dios al alma que aún no está transformada este escla-
recido rayo de su sabiduría secreta, le hace tinieblas oscu-
ras en el entendimiento.

4. Y que esta oscura contemplación también le sea al
alma penosa a estos principios, está claro; porque, como
esta divina contemplación infusa tiene muchas excelencias
en extremo buenas y el alma que las recibe, por no estar
purgada, tiene muchas miserias también en extremo malas,
de aquí es que, no pudiendo caber dos contrarios en el
sujeto del alma, de necesidad haya de penar y padecer el
alma, siendo ella el sujeto en que contra sí se ejercitan estos
dos contrarios, haciendo los unos contra los otros, por
razón de la purgación que de las imperfecciones del alma
por esta contemplación se hace. Lo cual probaremos por
inducción en esta manera.

5. – Cuanto a lo primero, porque la luz y sabiduría de
esta contemplación es muy clara y pura y el alma en que
ella embiste está oscura e impura, de aquí es que pena
mucho el alma recibiéndola en sí, como cuando los ojos
están de mal humor impuros y enfermos, del embestimien-
to de la clara luz reciben pena.

Y esta pena en el alma, a causa de su impureza, es
inmensa cuando de veras es embestida de esta divina luz,
porque embistiéndose en el alma esta luz pura a fin de
expeler la impureza del alma, siéntese el alma tan impura y
miserable que le parece estar Dios contra ella y que ella está
hecha contraria a Dios. Lo cual es de tanto sentimiento y
pena para el alma, porque le parece aquí que la ha Dios
arrojado, que uno de los mayores trabajos que sentía Job
(7, 20) cuando Dios le tenía en este ejercicio, era éste,
diciendo: ¿Por qué me has puesto contrario a ti, y soy grave
y pesado para mí mismo? Porque viendo el alma claramen-
te aquí por medio de esta pura luz, aunque a oscuras, su
impureza, conoce claro que no es digna de Dios ni de cria-
tura alguna. Y lo que más le pena es que piensa que nunca
lo será, y que ya se le acabaron sus bienes. Esto le causa la
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profunda inmersión que tiene de la gente en el conocimien-
to y sentimiento de sus males y miserias; porque aquí se las
muestra todas al ojo esta divina y oscura luz, y que vea
claro cómo de suyo no podrá tener ya otra cosa. Podemos
entender a este sentido aquella autoridad de David (Sal. 38,
12), que dice: Por la iniquidad corregiste al hombre, e hicis-
te deshacer y contabescer6 su alma; como la araña se des-
entraña.

6. – La segunda manera en que pena el alma es a
causa de su flaqueza natural, moral y espiritual; porque,
como esta divina contemplación embiste en el alma con
alguna fuerza, al fin de la ir fortaleciendo y domando, de tal
manera pena en su flaqueza, que poco menos desfallece,
particularmente algunas veces cuando con alguna más
fuerza embiste. Porque el sentido y espíritu, así como si
estuviese debajo de una inmensa y oscura carga, está
penando y agonizando tanto, que tomaría por alivio y parti-
do el morir. Lo cual habiendo experimentado el profeta Job
(23, 6), decía. No quiero que trate conmigo con mucha for-
taleza, porque no me oprima con el peso de su grandeza.

7. En la fuerza de esta opresión y peso se siente el
alma tan ajena de ser favorecida, que le parece, y así es,
que aun en lo que solía hallar algún arrimo se acabó con lo
demás, y que no hay quien se compadezca de ella. A cuyo
propósito dice también Job (19, 21): Compadeceos de mí, a
lo menos vosotros mis amigos, porque me ha tocado la
mano del Señor.

¡Cosa de grande maravilla y lástima que sea aquí tanta
la flaqueza e impureza del alma, que, siendo la mano de
Dios de suyo tan blanda y suave, la sienta el alma aquí tan
grave y contraria, con no cargar ni asentar, sino solamente
tocando, y eso misericordiosamente, pues lo hace a fin de
hacer mercedes al alma, y no de castigarla! 
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6 «Contabescer» latinismo (de «contabescere») equivalente a con-
sumirse, derretirses. Son frecuentes tales latinismos en la versión personal
que el Santo hace de la Vulgata.



1. – La tercera manera de
pasión y pena que el alma aquí
padece es a causa de otros dos
extremos, conviene a saber, divi-
no y humano, que aquí se juntan.
El divino es esta contemplación purgativa, y el humano es
sujeto del alma. Que como el divino embiste a fin de reno-
varla para hacerla divina, desnudándola de las afecciones
habituales y propiedades del hombre viejo, en que ella está
muy unida, conglutinada y conformada, de tal manera la
destrica y descuece1 la sustancia espiritual, absorbiéndola
en una profunda y honda tiniebla, que el alma se siente
estar deshaciendo y derritiendo en la haz y vista de sus
miserias con muerte de espíritu cruel; así como si, tragada
de una bestia, en su vientre tenebroso se sintiese estar digi-
riéndose, padeciendo estas angustias como Jonás (2, 1) en
el vientre de aquella marina bestia. Porque en este sepulcro
de oscura muerte la conviene estar para la espiritual resu-
rrección que espera. 

2. La manera de esta pasión y pena, aunque de ver-
dad ella es sobre manera, descríbela David (Sal. 17, 5-7),
diciendo: Cercáronme los gemidos de la muerte, los dolores
del infierno me rodearon, en mi tribulación clamé. 

Pero lo que esta doliente alma aquí más siente, es pare-
cerle claro que Dios la ha desechado y, aborreciéndola,
arrojado en las tinieblas, que para ella es grave y lastimera
pena creer que la ha dejado Dios. La cual también David,
sintiéndola mucho en este caso, dice (Sal. 87, 6-8): De la
manera que los llagados están muertos en los sepulcros,
dejados ya de tu mano, de que no te acuerdas más, así me
pusieron a mí en el lago más hondo e inferior en tenebrosi-
dades y sombra de muerte, y está sobre mí confirmado tu

604 Noche oscura

1 «Destricar y descocer», latinismos que se contraponen a «con-
glutinar» (cf. CB 31, 2) en sentido de desenredar y limpiar. – Nuevamente
retorna aquí la dialéctica paulina de la muerte-resurrección, del hombre viejo
y nuevo. En el fondo, a eso se reduce la obra de purificación radical.

CAPITULO 6

De otras maneras de pena
que el alma padece en esta

noche.



furor, y todas tus olas descargaste sobre mí. Porque, verda-
deramente, cuando esta contemplación purgativa aprieta,
sombra de muerte y gemidos de muerte y dolores de infier-
no siente el alma muy a lo vivo, que consiste en sentirse sin
Dios y castigada y arrojada e indigna de él, y que está eno-
jado, que todo se siente aquí; y más, que le parece que ya
es para siempre.

3. Y el mismo desamparo siente de todas las criaturas
y desprecio acerca de ellas, particularmente de los amigos.
Que por eso prosigue luego David (Sal. 87, 9), diciendo:
Alejaste de mí mis amigos y conocidos; tuviéronme por abo-
minación. Todo lo cual, como quien tan bien lo experimentó
en el vientre de la bestia corporal y espiritualmente, testifica
bien Jonás (2, 4-7), diciendo así: Arrojásteme al profundo en
el corazón de la mar, y la corriente me cercó; todos sus gol-
fos y olas pasaron sobre mí y dije: arrojado estoy de la pre-
sencia de tus ojos; pero otra vez veré tu santo templo (lo
cual dice, porque aquí purifica Dios al alma para verlo); cer-
cáronme las aguas hasta el alma, el abismo me ciñó, el pié-
lago me cubrió mi cabeza, a los extremos de los montes
descendí; los cerrojos de la tierra me encerraron para siem-
pre. Los cuales cerrojos se entienden aquí a este propósito
por las imperfecciones del alma, que la tienen impedida que
no goce esta sabrosa contemplación2.

4. – La cuarta manera de pena causa en el alma otra
excelencia de esta oscura contemplación, que es la majes-
tad y grandeza de ella, la cual hace sentir en el alma otro
extremo que hay en ella de íntima pobreza y miseria; la cual
es de las principales penas que padece en esta purgación.
Porque siente en sí un profundo vacío y pobreza de tres
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2 La comparación de Jonás con el abandono y encarcelamiento
del alma (nn. 1 y 3) y su referencia secreta a la cárcel toledana sufrida por el
Santo (cf. carta 1ª), confirma que el simbolismo básico de la noche arranca
genéticamente de la situación vivida por el Santo en Toledo, pero trasporta-
da espiritualmente a la secreta escala disfrazada del alma; cf. N 2, 14, 1 con
final de cap. 13 y S 1, 15, 1.



maneras de bienes que se ordenan al gusto del alma, que
son temporal, natural y espiritual, viéndose puesta en los
males contrarios, conviene a saber: miserias de imperfec-
ciones, sequedades y vacíos de las aprensiones de las
potencias y desamparo del espíritu en tiniebla3. Que, por
cuanto aquí purga Dios al alma según la sustancia sensitiva
y espiritual y según las potencias interiores y exteriores,
conviene que el alma sea puesta en vacío y pobreza y des-
amparo de todas estas partes, dejándola seca, vacía y en
tinieblas; porque la parte sensitiva se purifica en sequedad,
y las potencias en su vacío de sus aprensiones, y el espíri-
tu en tiniebla oscura.

5. Todo lo cual hace Dios por medio de esta oscura
contemplación; en la cual no sólo padece el alma el vacío y
suspensión de estos arrimos naturales y aprensiones, que
es un padecer muy congojoso, de manera que si a uno sus-
pendiesen o detuviesen en el aire, que no respirase, mas
también está purgando el alma, aniquilando y vaciando o
consumiendo en ella, así como hace el fuego al orín y moho
del metal, todas las afecciones y hábitos imperfectos que
ha contraído toda la vida. Que, por estar ellos muy arraiga-
dos en la sustancia del alma, sobrepadece grave deshaci-
miento y tormento interior, demás de la dicha pobreza y
vacío natural y espiritual, para que se verifique aquí la auto-
ridad de Ezequiel que dice: Juntaré los huesos, y encender-
los he en fuego, consumirse han las carnes y cocerse ha
toda la composición, y deshacerse han los huesos (Ez. 24,
10). En lo cual se entiende la pena que padece en el vacío y
pobreza de la sustancia del alma sensitiva y espiritual. Y
sobre esto dice luego (24, 11): Ponedla también así vacía
sobre las ascuas, para que se caliente y se derrita su metal,
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3 Sin insistir en las diversas formas de bienes, al tratar aquí de la
pobreza radical a que llega el alma «por el profundo vacío», sigue la división
clásica en Subida (cf. también CB 3, 4). A tener en cuenta el doble sentido
que atribuye a la «sustancia del alma»; unas veces la contrapone a las
potencias, otras, es lo más íntimo y profundo del ser. Cf. S. TOMÁS, II Sent.
33, 9, 1 y Ll 3, 68.



y se deshaga en medio de ella su inmundicia y sea consu-
mido su moho. En lo cual se da a entender la grave pasión
que el alma aquí padece en la purgación del fuego de esta
contemplación, pues dice el profeta que para que se purifi-
que y deshaga el orín de las afecciones que están en medio
del alma, es menester en cierta manera que ella misma se
aniquile y deshaga, según está ennaturalizada en estas
pasiones e imperfecciones.

6. De donde, porque en esta fragua se purifica el alma
como el oro en el crisol, según el Sabio dice (Sab. 3,6), sien-
te este grande deshacimiento en la misma sustancia del
alma, con extremada pobreza, en que está como acabando,
como se puede ver por lo que a este propósito dijo David
(Sal. 68,2-4) por estas palabras, clamando a Dios: Sálvame,
Señor, porque han entrado las aguas hasta el alma mía; fija-
do estoy en el limo del profundo, y no hay donde me sus-
tente; vine hasta el profundo del mar, y la tempestad me
anegó; trabajé clamando, enronqueciéronseme mis gargan-
tas, desfallecieron mis ojos en tanto que espero en mi Dios.

En esto humilla Dios mucho al alma para ensalzarla
mucho después y, si él no ordenase que estos sentimientos,
cuando se avivan en el alma, se adormeciesen presto, mori-
ría muy en breves días; mas son interpolados los ratos en
que se siente su íntima viveza. Lo cual algunas veces se
siente tan a lo vivo, que le parece al alma que ve abierto el
infierno y la perdición. Porque de éstos son los que de veras
descienden al infierno viviendo (Sal. 54,16), pues aquí se
purgan a la manera que allí; porque esta purgación es la que
allí se había de hacer. Y así el alma que por aquí pasa, o no
entra en aquel lugar, o se detiene allí muy poco, porque
aprovecha más una hora aquí que muchas allí4. 
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4 Repite la doctrina sobre la equivalencia de la catarsis del purga-
torio y de la noche oscura o contemplación purificativa; cf. lugares parale-
los en S 1, 8, 5 con nota 4. Amplía lo dicho aquí más adelante, en los cap.
7, 3, 10, 12 y 20.



1. Las aflicciones de la
voluntad y aprietos son aquí tam-
bien inmensos y de manera que
algunas veces traspasan al alma
en la súbita memoria de los males
en que se ve, con la incertidumbre de su remedio. Y añáde-
se a esto la memoria de las prosperidades pasadas; porque
éstos, ordinariamente, cuando entran en esta noche, han
tenido muchos gustos en Dios y héchole muchos servicios,
y esto les causa más dolor, ver que están ajenos de aquel
bien y que ya no pueden entrar en él. Esto dice Job (16, 13-
17), también como lo experimentó por aquellas palabras:
Yo, aquél que solía ser opulento y rico, de repente estoy
deshecho y contrito; asióme la cerviz, quebrantóme y púso-
me como señuelo suyo para herir en mí; cercóme con sus
lanzas, llagó todos mis lomos, no perdonó, derramó en la
tierra mis entrañas, rompióme como llaga sobre llaga;
embistió en mí como fuerte gigante; cosí saco sobre mi piel,
y cubrí con ceniza mi carne; mi rostro se ha hinchado en
llanto y cegándose mis ojos. 

2. Tantas y tan graves son las penas de esta noche, y
tantas autoridades hay en la Escritura que a este propósito
se podrían alegar, que nos faltaría tiempo y fuerzas escri-
biendo, porque sin duda todo lo que se puede decir es
menos. Por las autoridades ya dichas se podrá barruntar
algo de ello.

Y para ir concluyendo con este verso1 y dando a enten-
der más lo que obra en el alma esta noche, diré lo que en
ella siente Jeremías (Lm. 3, 1-20), la cual por ser tanto, lo
dice y llora él por muchas palabras en esta manera: Yo,
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1 Pese a la aparente lejanía del poema, sigue pendiente de su
comentario, como se demuestra por esta referencia. Comenzó la declara-
ción del verso 1º en el cap. 4, y, contra lo que podría inducir a creer, se pro-
longa hasta el cap. 11, que se inicia con el verso 2º. La acumulación de
temas y el método de confrontación de situaciones motivan la prolongación
inusual del comentario.

CAPITULO 7

Prosigue en la misma ma-
teria de otras aflicciones y 

aprietos de la voluntad.



varón, que veo mi pobreza en la vara de su indignación,
hame amenazado, y trájome a las tinieblas, y no a la luz.
¡Tanto ha vuelto y convertido su manos sobre mí todo el día!
Hizo vieja mi piel y mi carne, desmenuzó mis huesos; en
rededor de mí hizo cerca, y cercóme de hiel y de trabajo; en
tenebrosidades me colocó, como muertos sempiternos.
Cercó en rededor contra mí porque no salga, agravóme las
prisiones. Y también, cuando hubiere clamado y rogado, ha
excluido mi oración. Cerrádome ha mis salidas y vías con
piedras cuadradas: desbaratóme mis pasos. Oso acechador
es hecho para mí, león en escondrijos. Mis pisadas trastor-
nó y desmenuzóme, púsome desamparada, extendió su
arco, y púsome a mi como señuelo a su saeta. Arrojó a mis
entrañas las hijas de su aljaba. Hecho soy para escarnio de
todo el pueblo, y para risa y mofa de ellos todo el día.
Llenádome ha de amarguras, embriagóme con absintio. Por
número me quebrantó mis dientes, apacentóme con ceniza.
Arrojada está mi alma de la paz, olvidado estoy de los bien-
es. Y dije: frustrado y acabado está mi fin y pretensión y mi
esperanza del Señor. Acuérdate de mi pobreza y de mi exce-
so, del absintio y de la hiel. Acordarme he con memoria, y
mi alma en mí se deshará en penas.

3. Todos estos llantos hace Jeremías sobre este tra-
bajo, en que pinta muy al vivo las pasiones del alma en esta
purgación y noche espiritual. De donde grande compasión
conviene tener al alma que Dios pone en esta tempestuosa
y horrenda noche; porque, aunque le corre muy buena dicha
por los grandes bienes que de ella le han de nacer cuando,
como dice Job (12, 22), levantare Dios en el alma de las
tinieblas profundos bienes y produzca en luz la sombra de
muerte, de manera que, como dice David (Sal. 138, 12),
venga a ser su luz como fueron sus tinieblas; con todo eso,
con la inmensa pena con que anda penando, y por la gran-
de incertidumbre que tiene de su remedio (pues cree, como
aquí dice este profeta, que no ha de acabarse su mal, pare-
ciéndole, como también dice David (Sal. 142, 3-4), que la
colocó Dios en las oscuridades, como los muertos del siglo,
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angustiándose por esto en ella su espíritu, y turbándose en
ella su corazón, es de haberle gran dolor y lástima.

Porque se añade a esto, a causa de la soledad y des-
amparo que en esta oscura noche la causa, no hallar con-
suelo ni arrimo en ninguna doctrina ni en maestro espiritual;
porque, aunque por muchas vías le testifique las causas del
consuelo que puede tener por los bienes que hay en estas
penas, no lo puede creer. Porque, como ella está tan embe-
bida e inmersa en aquel sentimiento de males en que ve tan
claramente sus miserias, parécele que, como ellos no ven lo
que ella ve y siente, no la entendiendo dicen aquello, y, en
vez de consuelo, antes recibe nuevo dolor, pareciéndole
que no es aquél el remedio de su mal, y a la verdad así es.
Porque hasta que el Señor acabe de purgarla de la manera
que él lo quiere hacer, ningún medio ni remedio le sirve ni
aprovecha para su dolor; cuánto más, que puede el alma
tan poco en este puesto como el que tienen aprisionado en
una oscura mazmorra atado de pies y manos, sin poderse
mover ni ver, ni sentir algún favor de arriba ni de abajo,
hasta que aquí se humille, ablande y purifique el espíritu, y
se ponga tan sutil y sencillo y delgado, que pueda hacerse
uno con el espíritu de Dios, según el grado que su miseri-
cordia quisiere concederle de unión de amor, que conforme
a esto es la purgación más o menos fuerte y de más o
menos tiempo.

4. Mas, si ha de ser algo de veras, por fuerte que sea,
dura algunos años; puesto que en estos medios hay inter-
polaciones de alivios, en que por dispensación de Dios,
dejando esta contemplación oscura de embestir en forma y
modo purgativo, embiste iluminativa y amorosamente, en
que el alma, bien como salida de tal mazmorra y tales pri-
siones, y puesta en recreación de anchura y libertad, siente
y gusta gran suavidad de paz y amigabilidad amorosa con
Dios con abundancia fácil de comunicación espiritual.

Lo cual es al alma indicio de la salud que va en ella
obrando la dicha purgación y prenuncio de la abundancia
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que espera. Y aún, que esto es tanto a veces, que le pare-
ce al alma que son acabados ya sus trabajos. Porque de
esta cualidad son las cosas espirituales en el alma, cuando
son más puramente espirituales, que, cuando son trabajos,
le parece al alma que nunca han de salir de ellos, y que se
le acabaron ya los bienes, como se ha visto por las autori-
dades alegadas; y, cuando son bienes espirituales, también
le parece al alma que ya se acabaron sus males, y que no le
faltarán ya los bienes, como David (Sal. 29, 7), viéndose en
ellos, lo confesó, diciendo: Yo dije en mi abundancia: No me
moveré para siempre2.

5. Y esto acaece porque la posesión actual de un con-
trario en el espíritu, de suyo remueve la actual posesión y
sentimiento del otro contrario; lo cual no acaece así en la
parte sensitiva del alma, por ser flaca de aprensión. Mas,
como quiera que el espíritu aún no está aquí bien purgado
y limpio de las afecciones que de la parte inferior tiene con-
traídas, aunque en cuanto espíritu no se mude, en cuanto
está afectado con ellas se podrá mudar en penas, como
vemos que después se mudó David (Sal. 29, 7), sintiendo
muchos males y penas, aunque en el tiempo de su abun-
dancia le había parecido y dicho que no se había de mover
jamás. Así el alma, como entonces se ve actuada con aque-
lla abundancia de bienes espirituales, no echando de ver la
raíz de imperfección e impureza que todavía le queda, pien-
sa que se acabaron sus trabajos.

6. Mas este pensamiento las menos veces acaece,
porque, hasta que está acabada de hacer la purificación
espiritual, muy raras veces suele ser la comunicación suave
tan abundante que le cubra la raíz que queda, de manera
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que deje el alma de sentir allá en el interior un no sé qué que
le falta o que está por hacer, que no le deja cumplidamente
gozar de aquel alivio, sintiendo ella dentro como un enemi-
go suyo, que, aunque está como sosegado y dormido, se
recela que volverá a revivir y hacer de las suyas. Y así es
que, cuando más segura está y menos se cata, vuelve a tra-
gar y absorber el alma en otro grado peor y más duro, oscu-
ro y lastimero que el pasado, el cual dura otra temporada,
por ventura más larga que la primera. Y aquí el alma otra vez
viene a creer que todos los bienes están acabados para
siempre; que no le basta la experiencia que tuvo del bien
pasado que gozó después del primer trabajo, en que tam-
bién pensaba que ya no había más que penar, para dejar de
creer en este segundo grado de aprieto que estaba ya todo
acabado y que no volverá como la vez pasada3. Porque,
como digo, esta creencia tan confirmada se causa en el
alma de la actual aprensión del espíritu, que aniquila en él
todo lo que a ella es contrario.

7. Esta es la causa por que los que yacen en el purga-
torio padecen grandes dudas de que han de salir de allí
jamás y de que se han de acabar sus penas. Porque, aun-
que habitualmente tienen las tres virtudes teologales, que
son fe, esperanza y caridad, la actualidad que tienen del
sentimiento de las penas y privación de Dios, no les deja
gozar del bien actual y consuelo de estas virtudes. Porque,
aunque ellos echan de ver que quieren bien a Dios, no les
consuela esto; porque les parece que no les quiere Dios a
ellos ni que de tal cosa son dignos; antes, como se ven pri-
vados de él, puestos en sus miserias, paréceles que tienen
muy bien en sí por qué ser aborrecidos y desechados de
Dios con mucha razón para siempre4.
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laciones; períodos tranquilos y momentos agitados. También la razón de ese
proceso.

4 Reitera la idea de la equivalencia de la catarsis en la noche y en
el purgatorio (cf. nota 4 de cap. 6). A primera vista parece que el Santo
admite dudas sobre la propia salvación en los que se hallan en el purgato-



Y así, el alma en esta purgación, aunque ella ve que
quiere bien a Dios y que daría mil vidas por él (como es así
la verdad, porque en estos trabajos aman con muchas veras
estas almas a su Dios), con todo no le es alivio esto, antes
le causa más pena; porque, queriéndole ella tanto, que no
tiene otra cosa que le dé cuidado, como se ve tan mísera,
no pudiendo creer que Dios la quiere a ella, ni que tiene ni
tendrá jamás por qué, sino antes tiene por qué ser aborre-
cida, no sólo de él, sino de toda criatura para siempre, dué-
lese de ver en sí causas por que merezca ser desechada de
quien ella tanto quiere y desea. 

1. Pero hay aquí otra cosa
que al alma aqueja y desconsuela
mucho, y es que, como esta oscu-
ra noche la tiene impedidas las
potencias y afecciones, ni puede levantar afecto ni mente a
Dios, ni le puede rogar, pareciéndole lo que a Jeremías (Lm.
3, 44), que ha puesto Dios una nube delante porque no pase
la oración. Porque esto quiere decir lo que en la autoridad
alegada (Lm. 3, 9) dice, es saber: Atrancó y cerró mis vías
con piedras cuadradas. Y si algunas veces ruega, es tan sin
fuerza y sin jugo, que le parece que ni lo oye Dios ni hace
caso de ello, como también este profeta da a entender en la
misma autoridad (Lm. 3, 8), diciendo: Cuando clamare y
rogare, ha excluído mi oración. A la verdad no es éste tiem-
po de hablar con Dios, sino de poner, como dice Jeremías
(Lm. 3, 29), su boca en el polvo, si por ventura le viniese
alguna actual esperanza, sufriendo con paciencia su purga-
ción. Dios es el que anda aquí haciendo pasivamente la
obra en el alma; por eso ella no puede nada. De donde ni
rezar ni asistir con advertencia a las cosas divinas puede, ni
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rio. Debe entenderse como las dudas de quien está firme en su fe y, sin
embargo, padece tentaciones involuntarias o sentimientos espontáneos
contra su voluntad. En ese sentido parece que habla el Santo de las «gran-
des dudas de que han de salir de allí jamás» (n. 7).

CAPITULO 8

De otras penas que afligen
al alma en este estado. 



menos en las demás cosas y tratos temporales. Tiene no
sólo esto, sino también muchas veces tales enajenamientos
y tan profundos olvidos en la memoria, que se le pasan
muchos ratos sin saber lo que se hizo ni qué pensó, ni qué
es lo que hace ni qué va a hacer, ni puede advertir, aunque
quiera, a nada de aquello en que está.

2. Que, por cuanto aquí no sólo se purga el entendi-
miento de su lumbre y la voluntad de sus afecciones, sino
también la memoria de sus discursos y noticias, conviene
también aniquilarla acerca de todas ellas, para que se cum-
pla lo que de sí dice David (Sal. 72, 22) en esta purgación,
es a saber: Fui yo aniquilado y no supe. El cual no saber se
refiere aquí a estas insipiencias y olvidos de la memoria, las
cuales enajenaciones y olvidos son causados del interior
recogimiento en que esta contemplación absorbe al alma1.
Porque, para que el alma quede dispuesta y templada a lo
divino con sus potencias para la divina unión de amor, con-
venía que primero fuese absorta con todas ellas en esta
divina y oscura luz espiritual de contemplación, y así fuese
abstraída de todas las afecciones y aprensiones de criatu-
ra, lo cual singularmente dura según es la intención. Y así,
cuanto esta divina luz embiste más sencilla y pura en el
alma, tanto más la oscurece, vacía y aniquila acerca de sus
aprensiones y afecciones particulares, así de cosas de arri-
ba como de abajo; y también, cuanto menos sencilla y pura
embiste, tanto menos la priva y menos oscura le es. Que es
cosa que parece increíble decir que la luz sobrenatural y
divina tanto más oscurece al alma cuanto ella tiene más de
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1 Aunque no se ha propuesto explícitamente el esquema purifica-
tivo de las potencias del alma como en la Subida, se sigue implícitamente y
de manera más elástica, en conformidad con lo anunciado antes (cap. 13,
15 del lib. 1 y cap. 4 del 2º. En el cap. 7 ha tratado principalmente de los
bienes del entendimiento y de la voluntad; en éste habla de los de la memo-
ria; mientras en el 6 se refirió a los de la sustancia del alma. El texto bíblico
del Sal. 72, 2 es muy repetido por el Santo para indicar la transformación
que se opera en el alma por la purificación radical; cf. CB 1, 17; CB 26, 17;
también S 2, 7, 11.



claridad y pureza; y cuanto menos, le sea menos oscura. Lo
cual se entiende bien si consideramos lo que arriba queda
probado con la sentencia del Filósofo2, conviene a saber;
que las cosas sobrenaturales tanto son a nuestro entendi-
miento más oscuras, cuanto ellas en sí son más claras y
manifiestas.

3. Y, para que más claramente se entienda, pondre-
mos aquí una semejanza de la luz natural y común. Vemos
que el rayo del sol que entra por la ventana, cuanto más lim-
pio y puro es de átomos, tanto menos claramente se ve, y
cuanto más de átomos y motas tiene el aire, tanto parece
más claro al ojo. La causa es porque la luz no es la que por
sí misma se ve, sino el medio con que se ven las demás
cosas que embiste; y entonces ella, por la reverberación
que hace en ellas, también se ve, y si no diese en ellas, ni
ellas ni ella se verían; de tal manera que, si el rayo del sol
entrase por la ventana de un aposento y pasase por otra de
la otra parte por medio del aposento, como no topase en
alguna cosa ni hubiese en el aire átomos en que reverberar,
no tendría el aposento más luz que antes, ni el rayo se echa-
ría de ver; antes, si bien se mirase, entonces hay más oscu-
ridad por donde está el rayo, porque priva y oscurece algo
de la otra luz, y él no se ve, porque, como habemos dicho,
no hay objetos visibles en que pueda reverberar3.

4. Pues ni más ni menos hace este divino rayo de con-
templación en el alma, que, embistiendo en ella con su lum-
bre divina, excede la natural del alma, y en esto la oscurece
y priva de todas las aprensiones y afecciones naturales que
antes mediante la luz natural aprehendía; y así, no sólo la
deja oscura, sino también vacía según las potencias y ape-
titos, así espirituales como naturales, y, dejándola así vacía
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fundamenta esta doctrina (cf. S 1, 3, 1, nota 1). Ver S. TOMÁS, De veritate 10,
8 ad 1um; Contra Gent. 1, 76; I Sent. 17, 1, 4, etc.



y a oscuras, la purga e ilumina con divina luz espiritual, sin
pensar el alma que la tiene, sino que está en tinieblas, como
habemos dicho del rayo, que, aunque está en medio del
aposento, si está puro y no tiene en qué topar, no se ve.
Pero en esta luz espiritual de que está embestida el alma,
cuando tiene en qué reverberar, esto es, cuando se ofrece
alguna cosa que entender espiritual y de perfección o de
imperfección, por mínimo átomo que sea, o juicio de lo que
es falso o verdadero, luego lo ve y entiende mucho más cla-
ramente que antes que estuviese en estas oscuridades. Y,
ni más ni menos conoce la luz que tiene espiritual para
conocer con facilidad la imperfección que se le ofrece, así
como cuando el rayo que habemos dicho está oscuro en el
aposento, aunque él no se ve, si se ofrece pasar por él una
mano o cualquiera cosa, luego se ve la mano, y se conoce
que estaba allí aquella luz del sol.

5. Donde, por ser esta luz espiritual tan sencilla, pura
y general, no afectada ni particularizada a ningún particular
inteligible natural ni divino, pues acerca de todas estas
aprensiones tiene las potencias del alma vacías y aniquila-
das, de aquí es que con grande generalidad y facilidad
conoce y penetra el alma cualquiera cosa de arriba o de
abajo que se ofrece; que por eso dijo el Apóstol (1 Cor. 2,
10) que el espiritual todas las cosas penetra, hasta los pro-
fundos de Dios. Porque de esta sabiduría general y sencilla
se entiende lo que por el Sabio (Sab. 7, 24) dice el Espíritu
Santo, es a saber: Que toca hasta doquiera por su pureza,
es a saber, porque no se particulariza a ningún particular
inteligible ni afección.

Y ésta es la propiedad del espíritu purgado y aniquilado
acerca de todas particulares afecciones e inteligencias,
que, en este no gustar nada ni entender nada en particular,
morando en su vacío y tiniebla, lo abraza todo con grande
disposición, para que se verifique en él lo de san Pablo (2
Cor. 6, 10); Nihil habentes, et omnia possidentes. Porque tal
bienaventuranza se debe a tal pobreza de espíritu. 
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1. Resta, pues, decir aquí
que en esta dichosa noche, aun-
que oscurece el espíritu, no lo
hace sino por darle luz todas las
cosas; y, aunque lo humilla y pone
miserable, no es sino para ensalzarle y levantarle; y, aunque
le empobrece y vacía de toda posesión y afección natural,
no es sino para que divinamente pueda extender a gozar y
gustar de todas las cosas de arriba y de abajo, siendo con
libertad de espíritu general en todo.

Porque, así como los elementos para que se comuni-
quen en todos los compuestos y entes naturales, conviene
que con ninguna particularidad de color, olor ni sabor estén
afectados, para poder concurrir con todos los sabores, olo-
res y colores, así al espíritu le conviene estar sencillo, puro y
desnudo de todas maneras de afecciones naturales, así
actuales como habituales, para poder comunicar con liber-
tad con la anchura del espíritu con divina Sabiduría, en que
por su limpieza gusta todos los sabores de todas las cosas
con cierta eminencia de excelencia. Y sin esta purgación en
ninguna manera podrá sentir ni gustar la satisfacción de toda
esta abundancia de sabores espirituales; porque una sola afi-
ción que tenga o particularidad a que esté el espíritu asido,
actual o habitualmente, basta para no sentir ni gustar ni
comunicar la delicadeza e íntimo sabor del espíritu de amor,
que contiene en sí todos los sabores con gran eminencia1. 

2. Porque, así como los hijos de Israel, sólo porque les
había quedado una sola afición y memoria de las carnes y
comidas de Egipto (Ex. 16, 3), no podían gustar del delicado
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1 Se apela aquí a la conocida teoría escolástica relativa a la com-
posición de los entes naturales («los elementos para que se comunique en
todos los compuestos» n. 1), advirtiendo cómo Dios, o la Sabiduría divina,
se percibe «con cierta eminencia de excelencia». Repite en otras ocasiones,
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para aceptar como válida la doctrina del Santo. Lo que aquí le interesa es la
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lástica la teoría sobre los elementos sin color, olor ni sabor: ARISTÓTELES, De
generatione 2, 2 y comentario al mismo de S. Tomás.

CAPITULO 9

Cómo aunque esta noche
oscurece al espíritu, es

para ilustrarle y darle luz. 



pan de ángeles en el desierto, que era el maná, el cual, como
dice la divina Escritura (Sab. 16, 21), tenía suavidad de todos
los gustos y se convertía al gusto que cada uno quería, así no
puede llegar a gustar los deleites del espíritu de libertad,
según la voluntad desea, el espíritu que todavía estuviere
afectado con alguna afición actual o habitual, o con particu-
lares inteligencias o cualquiera otra aprehensión2.

La razón de esto es porque las afecciones, sentimientos
y aprehensiones del espíritu perfecto, porque son divinas,
son de otra suerte y género tan diferente de lo natural y
enninente, que, para poseer las unas actual y habitualmen-
te, habitual y actualmente se han de expeler y aniquilar las
otras, como hacen dos contrarios, que no pueden estar jun-
tos en un sujeto3. Por tanto, conviene mucho y es necesa-
rio para que el alma haya de pasar a estas grandezas, que
esta noche oscura de contemplación la aniquile y deshaga
primero en sus bajezas, poniéndola a oscuras, seca y apre-
tada y vacía; porque la luz que se le ha de dar es una altísi-
ma luz divina que excede toda luz natural, que no cabe
naturalmente en el entendimiento.

3. Y así, conviene que, para que el entendimiento
pueda llegar a unirse con ella y hacerse divino en el estado
de perfección, sea primero purgado y aniquilado en su lum-
bre natural, poniéndole actualmente a oscuras por medio de
esta oscura contemplación. La cual tiniebla conviene que le
dure tanto cuanto sea menester para expeler y aniquilar el
hábito que de mucho tiempo tiene en su manera de enten-
der en sí formado y, en su lugar, quede la ilustración y luz
divina. Y así, por cuanto aquella fuerza que tenía de enten-
der antes es natural, de aquí se sigue que las tinieblas que
aquí padece son profundas y horribles y muy penosas, por-
que, como se sienten en la profunda sustancia del espíritu,
parecen tinieblas sustanciales.
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3 Una aplicación concreta de la dialéctica todo-nada, general-par-
ticular, luz natural-luz sobrenatural, razón-fe, Dios-criatura, etc.



Ni más ni menos, por cuanto la afección de amor que se
le ha de dar en la divina unión de amor es divina, y por eso
muy espiritual, sutil y delicada y muy interior, que excede a
todo afecto y sentimiento de la voluntad, y todo apetito de
ello, conviene que, para que la voluntad pueda venir a sen-
tir y gustar por unión de amor esta divina afección y deleite
tan subido, que no cae en la voluntad naturalmente, sea pri-
mero purgada y aniquilada en todas sus afecciones y senti-
mientos, dejándola en seco y en aprieto, tanto cuanto con-
viene según el hábito que tenía de naturales afecciones, así
acerca de lo divino como de lo humano, para que, extenua-
da y enjuta y bien extricada en el fuego de esta divina con-
templación de todo género de demonio, como el corazón
del pez de Tobías en las brasas (Tb. 6, 19), tenga disposi-
ción pura y sencilla y el paladar purgado y sano para sentir
los subidos y peregrinos toques del divino amor en que se
verá transformada divinamente, expelidas todas las contra-
riedades actuales y habituales, como decimos, que antes
tenía.

4. También porque en la dicha unión, a que la dispone
y encamina esta oscura noche, ha de estar el alma llena y
dotada de cierta magnificencia gloriosa en la comunicación
con Dios, que encierra en sí innumerables bienes de delei-
tes que exceden toda la abundancia que el alma natural-
mente puede poseer, porque en tan flaco e impuro natural
no la puede recibir, porque, según dice Isaías (64, 4): Ni ojo
lo vio, ni oído lo oyó, ni cayó en corazón humano lo que apa-
rejó, etc., conviene que primero sea puesta el alma en vacío
y pobreza de espíritu, purgándola de todo arrimo, consuelo
y aprensión natural acerca de todo lo de arriba y de abajo,
para que, así vacía, esté bien pobre de espíritu y desnuda
del hombre viejo para vivir aquella nueva y bienaventurada
vida que por medio de esta noche se alcanza, que es el
estado de la unión con Dios4.
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5. Y porque el alma ha de venir a tener un sentido y
noticia divina muy generosa y sabrosa acerca de todas las
cosas divinas y humanas que no cae en el común sentir y
saber natural del alma (que les mirará con ojos tan diferen-
tes que antes, como difiere el espíritu del sentido y lo divi-
no de lo humano), conviénele al espíritu adelgazarse y cur-
tirse acerca del común y natural sentir, poniéndole por
medio de esta purgativa contemplación en grande angustia
y aprieto, y a la memoria remota de toda amigable y pacífi-
ca noticia, con sentido interior y temple de peregrinación y
extrañez de todas las cosas, en que le parece que todas
son extrañas y de otra manera que solían ser.

Porque en esto va sacando esta noche al espíritu de su
ordinario y común sentir de las cosas, para traerle a sentido
divino, el cual es extraño y ajeno de toda humana manera.
Aquí le parece el alma que anda fuera de sí en penas. Otras
veces piensa si es encantamiento el que tiene o embelesa-
miento, y anda maravillada de las cosas que ve y oye, pare-
ciéndole muy peregrinas y extrañas, siendo las mismas que
solía tratar comúnmente; de lo cual es causa el irse ya
haciendo remota el alma y ajena del común sentido y noti-
cia acerca de las cosas, para que, aniquilada en éste, quede
informada en el divino, que es más de la otra vida que de
ésta.

6. Todas estas aflictivas purgaciones del espíritu para
reengendrarlo en vida de espíritu por medio de esta divina
influencia, las padece el alma, y con estos dolores viene a
parir el espíritu de salud, porque se cumpla la sentencia de
Isaías (26, 17-18), que dice: De tu faz, Señor, concebimos, y
estuvimos con dolores de parto, y parimos el espíritu de
salud.

Demás de esto, porque por medio de esta noche con-
templativa se dispone el alma para venir a la tranquilidad y
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paz interior, que es tal y tan deleitable que, como dice la
Iglesia, excede todo sentido5 (Flp. 4, 7), conviénele al alma
que toda la paz primera que, por cuanto estaba envuelta
con imperfecciones, no era paz, aunque a la dicha alma le
parecía (porque andaba a su sabor, que era paz, paz, dos
voces, esto es, que tenía ya adquirida la paz del sentido y
del espíritu, según se veía llena de abundancias espirituales)
que esta paz del sentido y del espíritu, que, como digo, aún
es imperfecta, sea primero purgada en ella y quitada y per-
turbada de la paz, como lo sentía y lloraba Jeremías en la
autoridad que de él alegamos para declarar las calamidades
de esta noche pasada, diciendo: Ouitada y despedida está
mi alma de la paz (Lm. 3, 17).

7. Esta es una penosa turbación de muchos recelos,
imaginaciones y combates que tiene el alma dentro de sí, en
que, con la aprehensión y sentimiento de las miserias en
que se ve, sospecha que está perdida y acabados sus bien-
es para siempre. De aquí es que trae en el espíritu un dolor
y gemido tan profundo que le causa fuertes rugidos y bra-
midos espirituales, pronunciándolos a veces por la boca, y
resolviéndose en lágrimas cuando hay fuerza y virtud para
poderlo hacer, aunque las menos veces hay este alivio.

David declara muy bien esto, como quien tan bien lo
experimentó, en un salmo (37, 9) diciendo: Fui muy afligido
y humillado, rugía del gemido de mi corazón. El cual rugido
es cosa de gran dolor, porque algunas veces, con la súbita
y aguda memoria de estas miserias en que se ve el alma,
tanto se levanta y cerca en dolor y pena las afecciones del
alma, que no sé cómo se podrá dar a entender sino por la
semejanza que el profeta Job (3, 24), estando en el mismo
trabajo de él, por estas palabras dice: De la manera que son
las avenidas de las aguas, así el rugido mío; porque así
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como algunas veces las aguas hacen tales avenidas que
todo lo anegan y llenan, así este rugido y sentimiento del
alma algunas veces crece tanto, que, anegándola y traspa-
sándola toda, llena de angustias y dolores espirituales
todos sus afectos profundos y fuerzas sobre todo lo que se
puede encarecer.

8. Tal es la obra que en ella hace esta noche encubri-
dora de las esperanzas de la luz del día. Porque a este pro-
pósito dice también el profeta Job (30, 17): En la noche es
horadada mi boca con dolores, y los que me comen no
duermen. Porque aquí por la boca se entiende la voluntad,
la cual es traspasada con estos dolores que en despedazar
al alma ni cesan ni duermen, porque las dudas y recelos que
traspasan al alma así nunca duermen.

9. Profunda es esta guerra y combate, porque la paz
que espera ha de ser muy profunda; y el dolor espiritual es
íntimo y delgado, porque el amor que ha de poseer ha de
ser también muy íntimo y apurado; porque, cuanto más ínti-
ma y esmerada ha de ser y quedar la obra, tanto más ínti-
ma, esmerada y pura ha de ser la labor, y tanto más fuerte
cuando el edificio más firme. Por eso, como dice Job (30,
16, 27), se está marchitando en sí misma el alma, e hirvien-
do sus interiores sin alguna esperanza.

Y ni más ni menos, porque el alma ha de venir a poseer
y gozar en el estado de perfección, a que por medio de esta
purgativa noche camina, a innumerables bienes de dones y
virtudes, así según la sustancia del alma como también
según las potencias de ella, conviene que primero general-
mente se vea y sienta ajena y privada de todos ellos y vacía
y pobre de ellos, y le parezca que de ellos está tan lejos, que
no se pueda persuadir que jamás ha de venir a ellos, sino
que todo bien se le acabó; como también lo da a entender
Jeremías en la dicha autoridad (Lm. 3, 17), cuando dice:
Olvidado estoy de los bienes.

10. Pero veamos ahora cuál sea la causa por que sien-
do esta luz de contemplación tan suave y amigable para el
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alma, que no hay más que desear (pues, como arriba
queda dicho, es la misma con que se ha de unir el alma y
hallar en ella todos los bienes en el estado de la perfección
que desea)6, le cause con su embestimiento a estos princi-
pios tan penosos y esquivos efectos como aquí habemos
dicho.

11. A esta duda fácilmente se responde diciendo lo
que ya en parte habemos dicho, y es que la causa de esto
es que no hay de parte de la contemplación e infusión divi-
na cosa que de suyo pueda dar pena, antes mucha suavi-
dad y deleite, como después se dirá7, sino que la causa es
la flaqueza e imperfección que entonces tiene el alma, y dis-
posiciones que en sí tiene y contrarios para recibirlos; en los
cuales embistiendo la dicha lumbre divina, ha de padecer el
alma de la manera ya dicha.

1. De donde, para mayor
claridad de lo dicho y de lo que se
ha de decir, conviene aquí notar
que esta purgativa y amorosa
noticia o luz divina que aquí decimos, de la misma manera
se ha en el alma, purgándola y disponiéndola para unirla
consigo perfectamente, que se ha el fuego en el madero
para transformarle en sí. Porque el fuego material, en apli-
cándose al madero, lo primero que hace es comenzarle a
secar, echándole la humedad fuera y haciéndole llorar el
agua que en sí tiene: luego le va poniendo negro, oscuro y
feo, y aun de mal olor, y, yéndole secando poco a poco, le
va sacando a luz y echando afuera todos los accidentes
feos y oscuros que tiene contrarios a fuego: y, finalmente,
comenzándole a inflamar por de fuera y calentarle, viene a
transformarle en sí y ponerle tan hermoso como el mismo
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fuego. En el cual término ya de parte del madero ninguna
pasión hay ni acción propia, salva la gravedad y cantidad
más espesa que la del fuego, porque las propiedades del
fuego y acciones tiene en sí; porque está seco, y seca; está
caliente, y calienta; está claro y esclarece; está ligero mucho
más que antes, obrando el fuego en él estas propiedades y
efectos1. 

2. A este mismo modo, pues, habemos de filosofar
acerca de este divino fuego de amor de contemplación,
que, antes que una y transforme el alma en sí, primero la
purga de todos sus accidentes contrarios; hácela salir afue-
ra sus fealdades y pónela negra y oscura, y así parece peor
que antes y más fea y abominable que solía. Porque, como
esta divina purga anda removiendo todos los malos y vicio-
sos humores, que por estar ellos muy arraigados y asenta-
dos en el alma, no los echaba ella de ver, y así no entendía
que tenía en sí tanto mal; y ahora, para echarlos fuera y ani-
quilarlos, se los ponen al ojo, y los ve tan claramente alum-
brada por esta oscura luz de divina contemplación (aunque
no es peor que antes, ni en sí ni para con Dios), como ve en
sí lo que antes no veía, parécele claro que está mal, que no
sólo no está para que Dios la vea, mas que está para que la
aborrezca, y que ya la tiene aborrecida. De esta compara-
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ción podemos ahora entender muchas cosas acerca de lo
que vamos diciendo y pensamos decir.

3. Lo primero, podemos entender cómo la misma luz y
sabiduría amorosa que se ha de unir y transformar en el
alma, es la misma que al principio la purga y dispone; así
como el mismo fuego que transforma en sí al madero incor-
porándose en él, es el que primero le estuvo disponiendo
para el mismo efecto.

4. Lo segundo, echaremos de ver cómo estas penali-
dades no las siente el alma de parte de la dicha sabiduría,
pues, como dice el Sabio (Sab. 7, 11), todos los bienes jun-
tos le vienen al alma con ella, sino de parte de la flaqueza e
imperfección que tiene el alma para no poder recibir sin esta
purgación su luz divina, suavidad y deleite (así como el
madero, que no puede luego que se le aplica el fuego ser
transformado hasta que sea dispuesto), y por eso pena
tanto. Lo cual el Eclesiástico (51, 29) aprueba bien, dicien-
do lo que él padeció para venir a unirse con ella y gozarla,
diciendo así: Mi ánima agonizó en ella, y mis entrañas se
enturbiaron en adquirirla; por eso poseeré buena posesión.

5. Lo tercero, podemos sacar de aquí de camino la
manera de penar de los del purgatorio. Porque el fuego no
tendría en ellos poder, aunque se les aplicase, si ellos no
tuviesen imperfecciones en qué padecer, que son la mate-
ria en que allí puede el fuego; la cual acabada, no hay más
que arder; como aquí, acabadas las imperfecciones, se
acaba el penar del alma y queda el gozar.

6. Lo cuarto, sacaremos de aquí cómo al modo que se
va purgando y purificando por medio de este fuego de
amor, se va más inflamando en amor; así como el madero,
al modo y paso que se va disponiendo, se va más calen-
tando. Aunque esta inflamación de amor no siempre la sien-
te el alma, sino algunas veces cuando deja de embestir la
contemplación tan fuertemente, porque entonces tiene
lugar el alma de ver y aun de gozar la labor que se va
haciendo, porque se la descubren; porque parece que alzan
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la mano de la obra y sacan al hierro de la hornaza para que
parezca en alguna manera la labor que se va haciendo; y
entonces hay lugar para que el alma eche de ver en sí el
bien que no veía cuando andaba la obra. Así también, cuan-
do deja de herir la llama en el madero, se da lugar para que
se vea bien cuánto haya inflamádole.

7. Lo quinto, sacaremos también de esta compara-
ción lo que arriba queda dicho, conviene a saber, cómo
sea verdad que después de estos alivios vuelve el alma a
padecer más intensa y delgadamente que antes2. Porque,
después de aquella muestra, que se hace después que se
han purificado las imperfecciones más de afuera, vuelve el
fuego de amor a herir en lo que está por consumir y purifi-
car más adentro. En lo cual es más íntimo y sutil y espiri-
tual el padecer del alma, cuanto le va adelgazando las más
íntimas y delgadas y espirituales imperfecciones y más
arraigadas en lo más adentro. Y esto acaece al modo que
en el madero: cuando el fuego va entrando más adentro,
va con más fuerza y furor disponiendo a lo más interior
para poseerlo.

8. Lo sexto, se sacará también de aquí la causa por
que le parece al alma que todo bien se le acabó y que está
llena de males, pues otra cosa en este tiempo no la llega
sino todo amarguras; así también como al madero, que aire
ni otra cosa da en él más que fuego consumidor. Pero, des-
pués que se hagan otras muestras como las primeras,
gozará más de adentro, porque ya se hizo la purificación
más adentro.

9. Lo séptimo, sacaremos que, aunque el alma se
goza muy anchamente en estos intervalos (tanto que, como
dijimos, a veces le parece que no han de volver más), con
todo, cuando han de volver presto, no deja de sentir, si
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advierte (y a veces ella se hace advertir) una raíz que queda,
que no deja tener el gozo cumplido, porque parece que está
amenazando para volver a embestir; y cuando es así, pres-
to vuelve. En fin, aquello que está por purgar e ilustrar más
adentro, no se puede bien encubrir al alma acerca de lo ya
purificado; así como también en el madero lo que más
adentro está por ilustrar es bien sensible la diferencia que
tiene de lo purgado; y cuando vuelve a embestir más aden-
tro esta purificación no hay que maravillar que le parezca al
alma otra vez que todo el bien se le acabó, y que no piense
volver más a los bienes, pues que, puesta en pasiones más
interiores, todo el bien de afuera se le cegó.

10. Llevando, pues, delante de los ojos esta compara-
ción con la noticia que ya queda dada sobre el primer verso
de la primera canción de esta oscura noche y de sus pro-
piedades terribles, será bueno salir de estas cosas tristes
del alma y comenzar ya a tratar del fruto de sus lágrimas y
de sus propiedades dichosas, que se comienzan a cantar
desde este segundo verso:

Con ansias en amores inflamada. 

1. En el cual verso da a
entender el alma el fuego de amor
que habemos dicho, que, a mane-
ra del fuego material en el made-
ro, se va prendiendo en el alma en
esta noche de contemplación
penosa1. La cual inflamación, aun-
que es en cierta manera como la
que arriba declaramos que pasaba en la parte sensitiva del
alma, es en alguna manera tan diferente de aquélla ésta que
ahora dice, como lo es el alma del cuerpo, o la parte espiri-
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CAPITULO 11
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tual de la sensitiva2. Porque ésta es una inflamación de
amor en el espíritu en que, en medio de estos oscuros
aprietos, se siente estar herida el alma viva y agudamente
en fuerte amor divino en cierto sentimiento y barrunto de
Dios, aunque sin entender cosa particular, porque, como
decimos, el entendimiento está a oscuras

2. Siéntese aquí el espíritu apasionado en amor
mucho, porque esta inflamación espiritual hace pasión de
amor; que, por cuanto este amor es infuso, es más pasivo
que activo, y así engendra en el alma pasión fuerte de amor.
Va teniendo ya este amor algo de unión con Dios, y así par-
ticipa algo de sus propiedades, las cuales son más accio-
nes de Dios que de la misma alma, las cuales se sujetan en
ella pasivamente; aunque el alma lo que aquí hace es dar el
consentimiento; mas al calor y fuerza, y temple y pasión de
amor o inflamación, como aquí la llama el alma, sólo el amor
de Dios que se va uniendo con ella se le pega. El cual amor
tanto más lugar v disposición halla con el alma para unirse
y herir en ella, cuanto más encerrados, enajenados e inha-
bilitados le tiene todos los apetitos para gustar de cosa del
cielo ni de la tierra3.
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2 No hay una explicación precisa de la inflamación propia de la
parte sensitiva que pueda presentarse como paralela a ésta. Como es habi-
tual en su método, el Santo establece paralelismos a posteriori, desde el
segundo miembro; es lo que sucede aquí; apenas puede referirse a los cap.
1 y 10-14 del primer libro. El tema señalado lo ha ido exponiendo sin inte-
rrupción, comparando los dos niveles de la purificación-iluminación: el sen-
sitivo y el espiritual. También sobre los frutos ha vuelto con frecuencia, pero
sin definir con precisión los que se atribuyen a cada uno de esos sectores;
en el fondo es imposible. En los capítulos que siguen amplía el mismo tema
de los frutos o efectos de la purificación radical, sin un orden riguroso. Se
suceden, como puntos dominantes: la inflamación de amor y sus efectos, la
fuerza purificativa de la sabiduría amorosa o contemplación divinamente
infusa; la progresiva penetración de la misma en las distintas potencias y
facultades del hombre. Estos caps., hasta el 17 inclusive, son los más den-
sos de todo el escrito y los más originales en su contenido.

3 Sustancialmente ya ha expuesto todo lo que se refiere a la noche
oscura en su aspecto purificativo. Vuelve sobre el mismo con infinidad de
variaciones. En adelante lo hace comparando el período o aspecto purifica-



3. Lo cual en esta oscura purgación, como ya queda
dicho, acaece en gran manera, pues tiene Dios tan desteta-
dos los gustos y tan recogidos, que no pueden gustar de
cosa que ellos quieran. Todo lo cual hace Dios a fin de que,
apartándolos y recogiéndolos todos para sí, tenga el alma
más fortaleza y habilidad para recibir esta fuerte unión de
amor de Dios, que por este medio purgativo le comienza ya
a dar, en que el alma ha de amar con gran fuerza de todas
las fuerzas y apetitos espirituales y sensitivos del alma: lo
cual no podría ser si ellos se derramasen en gustar de otra
cosa. Que, por eso, para poder David recibir la fortaleza del
amor de esta unión de Dios, decía a Dios (Sal. 58, 10): Mi
fortaleza guardaré para ti, esto es, de toda la habilidad y
apetitos y fuerzas de mis potencias, no queriendo emplear
su operación ni gusto fuera de ti en otra cosa4.

4. Según esto, en alguna manera se podría considerar
cuánta y cuán fuerte podrá ser esta inflamación de amor en
el espíritu, donde Dios tiene recogidas todas las fuerzas,
potencias y apetitos del alma, así espirituales como sensiti-
vas, para que toda esta armonía emplee sus fuerzas y virtud
en este amor, y así venga a cumplir de veras con el primer
precepto, que, no desechando nada del hombre ni exclu-
yendo cosa suya de este amor, dice (Dt. 6, 5): Amarás a tu
Dios de todo tu corazón, y de toda tu mente, y de toda tu
alma, y de todas tus fuerzas.

5. Recogidos aquí, pues, en esta inflamación de amor
todos los apetitos y fuerzas del alma, estando ella herida y
tocada, según todos ellos, y apasionada, ¿cuáles podremos
entender que serán los movimientos y digresiones de todas
estas fuerzas y apetitos, viéndose inflamadas y heridas de
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fuerte amor y sin la posesión y satisfacción de él, en oscu-
ridad y duda?; sin duda, padeciendo hambre, como los
canes, que dice David (Sal. 58, 7, 15-16) rodearon la ciudad,
y, no se viendo hartos de este amor, quedaron ahullando y
gimiendo. Porque el toque de este amor y fuego divino de
tal manera seca al espíritu y le enciende tanto los apetitos
por satisfacer su sed de este divino amor, que da mil vuel-
tas en sí y se ha de mil modos y maneras a Dios con la codi-
cia y deseo del apetito. David da muy bien a entender esto
en un salmo (62, 2), diciendo: Mi alma tuvo sed de ti: ¡cuán
de muchas maneras se ha mi carne a ti!, esto es, en deseos.
Y otra translación dice: Mi alma tuvo sed de ti, mi alma se
pierde o perece por ti5.

6. Esta es la causa por que dice el alma en el verso
que “con ansias en amores” y no dice: “con ansias en amor
inflamada”, porque en todas las cosas y pensamientos que
en sí revuelve y en todos los negocios y cosas que se le
ofrecen ama de muchas maneras, y desea y padece en el
deseo también a este modo en muchas maneras en todos
los tiempos y lugares, no sosegando en cosa, sintiendo esta
ansia en la inflamada herida, según el profeta Job (7, 2-4) lo
da a entender, diciendo: Así como el siervo desea la sombra
y como el mercenario desea el fin de su obra, así tuve yo los
meses vacíos y conté las noches prolijas y trabajosas para
mí. Si me recostare a dormir, diré: ¿cuándo me levantaré? Y
luego esperaré la tarde, y seré lleno de dolores hasta las
tinieblas de la noche6.

630 Noche oscura

5 Unica referencia a «otra traslación» del texto bíblico. Parece refe-
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Nótese que el Santo le considera habitualmente como un «profeta».



Hácesele a esta alma todo angosto, no cabe en sí, no
cabe en el cielo ni en la tierra, y llénase de dolores hasta las
tinieblas que aquí dice Job, hablando espiritualmente y a
nuestro propósito: esperar y padecer sin consuelo de cierta
esperanza de alguna luz y bien espiritual, como aquí lo
padece el alma. De donde el ansia y pena de esta alma en
esta inflamación de amor es mayor, por cuanto es multipli-
cada de dos partes: lo uno, de parte de las tinieblas espiri-
tuales en que se ve, que con sus dudas y recelos la afligen;
lo otro, de parte del amor de Dios, que la inflama y estimu-
la, que con su herida amorosa ya maravillosamente la ate-
moriza.

7. Las cuales dos maneras de padecer en semejante
sazón da bien a entender Isaías (26, 9), diciendo: Mi alma te
deseó en la noche, esto es, en la miseria7; y ésta es la una
manera de padecer de parte de esta noche oscura. Pero
con mi espíritu, dice, en mis entrañas hasta la mañana vela-
ré por ti; y ésta es la segunda manera de penar en deseo y
ansia de parte del amor en las entrañas del espíritu, que son
las afecciones espirituales.

Pero en medio de estas penas oscuras y amorosas
siente el alma cierta compañía y fuerza en su interior, que la
acompaña y esfuerza tanto, que, si se le acaba este peso de
apretada tiniebla, muchas veces se siente sola, vacía y floja
Y la causa es entonces que, como la fuerza y eficacia del
alma era pegada y comunicada pasivamente del fuego
tenebroso de amor que en ella embestía, de aquí es que,
cesando de embestir en ella, cesa la tiniebla y la fuerza y
calor de amor en el alma.
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1. Por lo dicho echaremos
de ver cómo esta oscura noche
de fuego amoroso, así como a
oscuras va al alma inflamando.
Echaremos de ver también cómo,
así como se purgan los espíritus
en la otra vida con fuego tenebro-
so material,en esta vida se purgan
y limpian con fuego amoroso tenebroso espiritual; porque
ésta es la diferencia: que allá se limpian con fuego, y acá se
limpian e iluminan sólo con amor1. El cual amor pidió David
(Sal.50,12)) cuando dijo: Cor mundum crea in me, Deus, etc.
Porque la limpieza de corazón no es menos que el amor y
gracia de Dios; porque los limpios de corazón son llamados
por nuestro Salvador bienaventurados (Mt. 5, 8), lo cual es
tanto como decir “enamorados”, pues que la bienaventu-
ranza no se da por menos que amor. 

2. Y que se purgue iluminándose el alma con este
fuego de sabiduría amorosa (porque nunca da Dios sabidu-
ría mística sin amor, pues el mismo amor la infunde), mués-
tralo bien Jeremías (Lm. 1, 13) donde dice: Envió fuego en
mis huesos y enseñóme. Y David (Sal. 11, 7) dice que la
sabiduría de Dios es plata examinada en fuego, esto es, en
fuego purgativo de amor. Porque esta oscura contempla-
ción juntamente infunde en el alma amor y sabiduría, a cada
uno según su capacidad y necesidad, alumbrando al alma y
purgándola, como dice el Sabio (Eclo. 51, 25-26) de sus
ignorancias, como dice que lo hizo con él.

3. De aquí también inferiremos que purga estas almas
y las ilumina la misma Sabiduría de Dios que purga a los
ángeles de sus ignorancias, haciéndolos saber, alumbrán-
dolos de lo que no sabían, derivándose desde Dios por las
jerarquía primeras hasta las postreras, y de ahí a los hom-
bres. Que, por eso, todas las obras que hacen los ángeles
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1 Vuelve a la comparación del purgatorio y de la purificación espi-
ritual; del fuego material, tenebroso y del fuego espiritual. Cf. antes cap. 7,
nota 4.

CAPITULO 12

Dice cómo esta horrible
noche es purgatorio, y
cómo en ella ilumina la divi-
na Sabiduría a los hombres
en el suelo con la misma ilu-
minación que purga e ilumi-
na a los ángeles en el cielo. 



e inspiraciones, se dicen con verdad en la Escritura y pro-
piedad hacerlas Dios y hacerlas ellos; porque de ordinario
las deriva por ellos, y ellos también de unos en otros sin
alguna dilación, así como el rayo del sol comunicado de
muchas vidrieras ordenadas entre sí; que, aunque es verdad
que de suyo el rayo pasa por todas, todavía cada una le
envía e infunde en la otra más modificado, conforme al
modo de aquella vidriera, algo más abreviada y remísamen-
te, según ella está más o menos cerca del sol.

4. De donde se sigue que los superiores espíritus y los
de abajo, cuanto más cercanos están a Dios, más purgados
están y clarificados con más general purificación; y que los
postreros recibirán esta iluminación muy más tenue y remo-
ta. De donde se sigue que el hombre, que está el postrero,
hasta el cual se viene derivando esta contemplación de Dios
amorosa, cuando Dios se la quiere dar, que la ha de recibir
a su modo, muy limitada y penosamente.

Porque la luz de Dios que al ángel ilumina, esclarecién-
dole y suavizándole en amor, por ser puro espíritu, dispues-
to para la tal infusión, al hombre, por ser impuro y flaco,
naturalmente le ilumina, como arriba queda dicho, oscure-
ciéndole, dándole pena y aprieto, como hace el sol al ojo
legañoso y enfermo, y le enamora apasionada y aflictiva-
mente, hasta que este mismo fuego de amor le espiritualice
y sutilice, purificándole hasta que con suavidad pueda reci-
bir la unión de esta amada influencia a modo de los ángeles
y ya purgado, como después diremos, mediante el Señor2.
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2 En este párrafo se sirve de la teoría clásica de la iluminación divi-
na que llega al alma a través de la jerarquía de los seres espirituales más
elevados: de Dios a los ángeles (en sus grados) y de ellos a los hombres (n.
3). Se aplica tanto a la acción purificadora como a la de ilustración. Se fun-
damenta en la visión personal de la Sabiduría divina, es decir el Hijo (3-4),
fuente de la contemplación que es una participación de esa sabiduría infini-
ta y equivale a la teología mística (n. 5). – Al no completar el comentario del
poema, no cumple la promesa, aunque luego complete el tema (cap. 17).
– La doctrina de la iluminación jerarquizada se fundamenta en el cap. 7 del
Divinis nominibus y la Coelestis Hierarchia del Ps. Areopagita que recoge la
tradición anterior y la enriquece: PG 3, 865-874; 299-307.



Pero, en el entretanto, esa contemplación y noticia amoro-
sa recíbela con el aprieto y ansia de amor que decimos aquí.

5. Esta inflamación y ansia de amor no siempre el
alma la anda sintiendo; porque a los principios que comien-
za esta purgación espiritual, todo se le va a este divino
fuego más en enjugar y disponer la madera del alma que en
calentarla; pero ya, andando el tiempo, cuando ya este
fuego va calentando el alma, muy de ordinario siente esta
inflamación y calor de amor3.

Aquí, como se va más purgando el entendimiento por
medio de esta tiniebla, acaece que algunas veces esta mís-
tica y amorosa teología4, juntamente con inflamar la volun-
tad, hiere también ilustrando la otra potencia del entendi-
miento con alguna noticia y lumbre divina, tan sabrosa y
delgadamente, que, ayudada de ella, la voluntad se afervo-
ra maravillosamente, ardiendo en ella, sin ella hacerse nada,
ese divino fuego de amor en vivas llamas, de manera que ya
al alma le parece él vivo fuego por causa de la viva inteli-
gencia que se le da. Y de aquí es aquello que dice David en
un salmo (38, 4), diciendo: Calentóse mi corazón dentro de
mí, y cierto fuego, en tanto que yo entendía, se encendía.

6. Y este entendimiento de amor con unión de estas
dos potencias, entendimiento y voluntad, que se unen aquí,
es cosa de gran riqueza y deleite para el alma; porque es
cierto toque en la Divinidad y ya principios de la perfección
de la unión de amor que espera5. Y así, a este toque de tan
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3 Debe notarse la perspectiva cronológica del proceso de purifica-
ción propuesta en estos párrafos (nn. 5-10).

4 La típica identificación de contemplación, teología mística y
noche oscura con el doble efecto de conocimiento y amor, o influencia en
el entendimiento y en la voluntad, de donde le viene el nombre de «noticia
amorosa». Sobre la relación concreta de dependencia vuelve de manera
explícita en otros lugares; cf. nota 6.

5 Sobre los toques en general y los toques de unión en particular
cf. S 2, 24; 2, 26; 2, 30; 2, 31-32 y con mucha frecuencia en Llama. A notar
que aquí se presentan como prolongación natural de la iluminación purifi-
cativa; no trata de intento el tema.



subido sentir y amor de Dios no se llega sino habiendo
pasado muchos trabajos y gran parte de la purgación; mas
para otros más bajos, que muy ordinariamente acaecen, no
es menester tanta purgación.

7. De lo que habemos dicho aquí se colige cómo en
estos bienes espirituales, que pasivamente se infunden por
Dios en el alma, puede muy bien amar la voluntad sin enten-
der el entendimiento, así como el entendimiento puede
entender sin que ame la voluntad; porque, pues esta noche
oscura de contemplación consta de luz divina y amor, así
como el fuego tiene luz y calor, no es inconveniente que,
cuando se comunica esta luz amorosa, algunas veces hiera
más en la voluntad, inflamándola con el amor, dejando a
oscuras al entendimiento sin herir en él con la luz; y otras,
alumbrándole con la luz, dando inteligencia,dejando seca la
voluntad, como también acaece poder recibir el calor del
fuego sin ver la luz, y también ver la luz sin recibir el calor
del fuego, y esto obrándolo el Señor que infunde como
quiere6. 

1. Por este modo de infla-
mación podemos entender alguno
de los sabrosos efectos que va ya
obrando en el alma esta contem-
plación; porque algunas veces,
según acabamos de decir, en
medio de estas oscuridades es ilustrada el alma, y luce la
luz en las tinieblas (Jn.1,5), derivándose esta inteligencia
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6 Es clara y terminante la postura del Santo en lo que respecta a la
relación intercausal del conocimiento y del amor en el ámbito sobrenatural.
Se comunican habitualmente como algo unitario al entendimiento y a la
voluntad; pueden aparecer separadamente también. En el orden natural no
es posible amar sin previo conocimiento; en cambio, sí es posible en el
marco de lo sobrenatural, como enseña aquí el Santo y ratifica de manera
aún más terminante en CA 17, 6 / CB 26, 8; Ll 3, 49. Entre los autores que
siguen esa opinión, de corte agustiniano, bella explicación en P. MALON DE

CHAIDE, Libro de la conversión de la Magdalena, parte 1ª, n. 1.

CAPITULO 13

De otros sabrosos efectos
que obra en el alma esta
oscura noche de contem-

plación 



mística al entendimiento, quedándose seca la voluntad,
quiero decir, sin unión actual de amor, con una serenidad y
sencillez tan delgada y deleitable al sentido del alma, que no
se le puede poner nombre, unas veces en una manera de
sentir de Dios, otras en otra. 

2. Algunas veces también hiere juntamente, como
queda dicho, en la voluntad, y prende el amor subida, tier-
na y fuertemente, porque ya decimos que se unen algunas
veces estas dos potencias entendimiento y voluntad, cuan-
do se va más purgando el entendimiento; tanto más perfec-
ta y calificadamente cuanto ellas más van; pero, antes de
llegar aquí, más común es sentir la voluntad el toque de la
inflamación que el entendimiento el de la inteligencia.

3. Pero parece aquí una duda, y es: ¿por qué, pues
estas potencias se van purgando a la par, se siente a los
principios más comúnmente en la voluntad la inflamación y
amor de la contemplación purgativa, que en el entendi-
miento la inteligencia de ella?

A esto se responde que aquí no hiere derechamente
este amor pasivo en la voluntad, porque la voluntad es libre,
y esta inflamación de amor más es pasión de amor que acto
libre de la voluntad; porque hiere en la sustancia del alma
este calor de amor, y así mueve las afecciones pasivamen-
te. Y así, ésta antes se llama pasión de amor que acto libre
de la voluntad; el cual, en tanto se llama acto de la volun-
tad, en cuanto es libre. Pero, porque estas pasiones y afec-
ciones se reducen a la voluntad, por eso se dice que, si el
alma está apasionada con alguna afección, lo está la volun-
tad, y así es la verdad; porque de esta manera se cautiva la
voluntad y pierde su libertad, de manera que la lleva tras sí
el ímpetu y fuerza de la pasión. Y por eso podemos decir
que esta inflamación de amor es en la voluntad, esto es,
inflama al apetito de la voluntad; y así, ésta antes se llama,
como decimos, pasión de amor que obra libre de la volun-
tad. Y porque la pasión receptiva del entendimiento sólo
puede recibir la inteligencia desnuda y pasivamente (y esto
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no puede sin estar purgado), por eso, antes que lo esté,
siente el alma menos veces el toque de inteligencia que el
de la pasión de amor. Porque para esto no es menester que
la voluntad esté tan purgada acerca de las pasiones, pues
que aún las pasiones la ayudan a sentir amor apasionado1.

4. Esta inflamación y sed de amor, por ser ya aquí del
espíritu, es diferentísima de la otra que dijimos en la noche
del sentido. Porque, aunque aquí el sentido también lleva su
parte, porque no deja de participar del trabajo del espíritu,
pero la raíz y el vivo de la sed de amor siéntese en la parte
superior del alma, esto es, en el espíritu, sintiendo y enten-
diendo de tal manera lo que siente y la falta que le hace lo
que desea, que todo el penar del sentido, aunque sin com-
paración es mayor que en la primera noche sensitiva, no le
tiene en nada, porque en el interior conoce una falta de un
gran bien, que con nada ve se puede medir2.

5. Pero aquí conviene notar que, aunque a los princi-
pios, cuando comienza esta noche espiritual, no se siente
esta inflamación de amor, por no haber empezado este
fuego de amor a emprender, en lugar de eso da desde luego
Dios al alma un amor estimativo tan grande de Dios, que,
como habemos dicho, todo lo más que padece y siente en
los trabajos de esta noche, es ansia de pensar si tiene per-
dido a Dios y pensar si está dejada de él. Y así, siempre
podremos decir que desde el principio de esta noche va el
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1 Es básica la imagen del fuego para explicar el contenido de éste
y del capítulo anterior. También para ver las relaciones entre conocimiento-
amor, purificación-iluminación. De particular interés también este capítulo
para comprender el significado de pasiones-afecciones-apetitos, no en sen-
tido técnico, como cuando habla de las cuatro pasiones, sino en la acep-
ción de capacidades, impulsos y tendencias, como cuando entiende así los
sentidos espirituales. Aquí ser impulsado por la «pasión» equivale a
ser/estar apasionado, según se descubre fácilmente por la lectura atenta.

2 Deja aquí bien en claro la unidad fundamental de la purificación o
noche; el sentido tiene su parte también en la noche del espíritu. La raíz y lo
vivo de todo está en la parte superior o espíritu. Advertencia interesante
también para la antropología sanjuanista. Resulta equivalente el espíritu a lo
que en otras partes llama fondo, íntimo del alma y también sustancia.



alma tocada con ansias de amor, ahora de estimación,
ahora también de inflamación.

Y vese que la mayor pasión que siente en estos traba-
jos es este recelo; porque, si entonces se pudiese certificar
que no está todo perdido y acabado, sino que aquello que
pasa es por mejor, como lo es, y que Dios no está enojado,
no se le daría nada de todas aquellas penas, antes se hol-
garía sabiendo que de ello se sirve Dios. Porque es tan
grande el amor de estimación que tiene a Dios, aunque a
oscuras sin sentirlo ella, que no sólo eso, sino que se hol-
garía de morir muchas veces por satisfacerle. Pero cuando
ya la llama ha inflamado el alma, juntamente con la estima-
ción que ya tiene de Dios, tal fuerza y brío suele cobrar y
ansia con Dios, comunicándose el calor de amor, que, con
grande osadía, sin mirar en cosa alguna, ni tener respeto a
nada, en la fuerza y embriaguez del amor y deseo, sin mirar
lo que hace, haría cosas extrañas e inusitadas por cualquier
modo y manera que se le ofrece [por] poder encontrar con
el que ama su alma.

6. Esta es la causa por que María Magdalena, con ser
tan estimada en sí como antes era, no le hizo al caso la
turba de hombres principales y no principales del convite, ni
el mirar que no venía bien ni lo parecería ir a llorar y derra-
mar lágrimas entre los convidados (Lc. 7,37-38), a trueque
de, sin dilatar una hora esperando otro tiempo y sazón,
poder llegar ante aquel de quien estaba ya su alma herida e
inflamada. Y ésta es la embriaguez y osadía de amor, que,
con saber que su Amado estaba encerrado en el sepulcro
con una gran piedra sellada y cercado de soldados –que
por que no le hurtasen sus discípulos le guardaban (Mt. 27,
60-66)– no le dio lugar para que alguna de estas cosas se le
pusiese delante, para que dejara de ir antes del día con los
ungüentos para ungirle (Jn. 20, 1).

7. Y, finalmente, esta embriaguez y ansia de amor la
hizo preguntar al que, creyendo que era el hortelano, le
había hurtado del sepulcro, que le dijese, si le había él
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tomado, dónde le había puesto, para que ella le tomase (Jn.
20, 15); no mirando que aquella pregunta, en libre juicio y
razón, era disparate, pues que está claro que si el otro lo
había hurtado, no se lo había de decir, ni menos se lo había
de dejar tomar.

Pero esto tiene la fuerza y vehemencia de amor, que
todo le parece posible y todos le parece que andan en lo
mismo que anda él; porque no cree que hay otra cosa en
que nadie se deba emplear, ni buscar sino a quien ella
busca y a quien ella ama, pareciéndole que no hay otra cosa
que querer ni en qué se emplear sino aquello, y que también
todos andan en aquello. Que, por eso, cuando la Esposa
salió a buscar a su amado por las plazas y arrabales, cre-
yendo que los demás andaban en lo mismo, les dijo que, si
lo hallasen ellos, le hablasen, diciendo de ella que penaba
de su amor (Ct. 5, 8). Tal era la fuerza del amor de esta
María, que le pareció que, si el hortelano le dijera dónde le
había escondido, fuera ella y lo tomara, aunque más le fuera
defendido.

8. A este talle, pues, son las ansias de amor que va
sintiendo esta alma, cuando ya va aprovechada en esta
espiritual purgación. Porque de noche se levanta, esto es,
en estas tinieblas purgativas según las afecciones de la
voluntad; y con las ansias y fuerzas que la leona u osa va a
buscar sus cachorros cuando se los han quitado y no los
halla (2 Re. 17, 8; Os. 13, 8), anda herida esta alma a bus-
car a su Dios, porque, como está en tinieblas, siéntese sin
él, estando muriendo de amor por él. Y éste es el amor
impaciente, que no puede durar mucho el sujeto sin recibir
o morir, según el que tenía Raquel a los hijos cuando dijo a
Jacob: Dame hijos; si no, moriré (Gn. 30, 1)3.
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3 El tema de las ansias de amor o amor impaciente corresponde a
la situación descrita en las primeras estrofas del Cántico, coincidente fun-
damentalmente con la descrita aquí; se fundamenta con el mismo texto
bíblico; cf. CB 7, 4.



9. Pero es aquí de ver cómo el alma, sintiéndose tan
miserable y tan indigna de Dios, como hace aquí en estas
tinieblas purgativas, tenga tan osada y atrevida fuerza para
ir a juntarse con Dios. La causa es que, como ya el amor le
va dando fuerza con que le ame de veras, y la propiedad del
amor sea quererse unir y juntar e igualar y asimilar a la cosa
amada, para perfeccionarse en el bien de amor, de aquí es
que, no estando esta alma perfeccionada en amor, por no
haber llegado a la unión, la hambre y sed que tiene de lo
que le falta, que es la unión, y las fuerzas que ya el amor ha
puesto en la voluntad con que le ha hecho apasionada, la
haga ser osada y atrevida según la voluntad inflamada, aun-
que según el entendimiento, por estar a oscuras y no ilus-
trado, se siente indigno y se conoce miserable.

10. No quiero dejar aquí de decir la causa por que,
pues esta luz divina es siempre luz para el alma, no la da,
luego que embiste en ella, luz, como lo hace después, antes
le causa las tinieblas y trabajos que habemos dicho. Algo
estaba ya dicho antes de esto4, pero a este particular se
responde: que las tinieblas y los demás males que el alma
siente cuando esta divina luz embiste, no son tinieblas ni
males de la luz, sino de la misma alma, y la luz le alumbra
para que las vea. De donde, desde luego le da luz esta divi-
na luz; pero con ella no puede ver el alma primero sino lo
que tiene más cerca de sí o, por mejor decir, en sí, que son
sus tinieblas o miserias, las cuales ve ya por la misericordia
de Dios, y antes no las veía, porque no daba en ella esta luz
sobrenatural. Y ésta es la causa por que al principio no sien-
te sino tinieblas y males; mas, después de purgada con el
conocimiento y sentimiento de ellos, tendrá ojos para que
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4 Sobre las tinieblas y trabajos ha tratado a lo largo de toda la
Noche; de manera más concreta sobre la razón de la oposición entre la luz
divina y el efecto de oscuridad que produce, en cap. 5, nn. 2-3 y cap. 9.
Encuentra la explicación del contraste, no en la luz misma, sino en la indis-
posición del sujeto hasta que está debidamente purgado de sus miserias y
limitaciones o indisposiciones naturales. A  este propósito aplica las imáge-
nes del rayo del sol y la vidriera, del fuego y el madero.



esta luz la muestre los bienes de la luz divina; expelidas ya
todas estas tinieblas e impresiones del alma, ya parece que
van pareciendo los provechos y bienes grandes que va con-
siguiendo el alma en esta dichosa noche de contemplación.

11. Pues por lo dicho queda entendido cómo Dios
hace merced aquí al alma de limpiarla y curarla con esta
fuerte lejía y amarga purga, según la parte sensitiva y la
espiritual, de todas las afecciones y hábitos imperfectos
que en sí tenía acerca de lo temporal y de lo natural, sensi-
tivo y especulativo y espiritual, oscureciéndole las potencias
interiores y vaciándoselas acerca de todo esto, y apretán-
dole y enjugándole las afecciones sensitivas y espirituales,
y debilitándole y adelgazándole las fuerzas naturales del
alma acerca de todo ello (lo cual nunca el alma por sí misma
pudiera conseguir, como luego diremos)5 haciéndola Dios
desfallecer en esta manera a todo lo que no es Dios natu-
ralmente, para irla vistiendo de nuevo, desnuda y desollada
ya ella de su antiguo pellejo. Y así, se le renueva, como al
águila, su juventud (Sal. 102,5), quedando vestida del nuevo
hombre, que es criado, como dice el Apóstol (Ef. 4, 24),
según Dios. Lo cual no es otra cosa sino alumbrarle el
entendimiento con la lumbre sobrenatural, de manera que
de entendimiento humano se haga divino unido con el divi-
no; y, ni más ni menos, informarle la voluntad de amor divi-
no, de manera que ya no sea voluntad menos que divina, no
amando menos que divinamente, hecha y unida en uno con
la divina voluntad y amor; y la memoria, ni más ni menos: y
también las afecciones y apetitos todos mudados y vueltos
según Dios divinamente. Y así, esta alma será ya alma del
cielo, celestial, y más divina que humana.
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5 Aunque promete tratar el tema más adelante (y de hecho en los
capítulos que siguen habla con frecuencia de la contemplación unitiva, con
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insistentemente que la noche pasiva es tal porque no puede realizarse sin la
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doctrina paulina con la dinámica del hombre viejo y del hombre nuevo (3, 9-
10) como aquí. Más explícita y de intento en Ll 2, 23.



Todo lo cual, según se ha ido viendo por lo que habe-
mos dicho, va Dios haciendo y obrando en ella por medio
de esta noche, ilustrándola e inflamándola divinamente con
ansias de solo Dios, y no de otra cosa alguna. Por lo cual,
muy justa y razonablemente añade luego el alma el tercer
verso de la canción, que dice:

¡oh dichosa ventura!

1. Esta “dichosa ventura”
fue por lo que dice luego en los
siguientes versos, diciendo:

salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada

tomando la metáfora del que, por hacer mejor su hecho,
sale de su casa de noche, a oscuras, sosegados ya los de
la casa, porque ninguno se lo estorbe1.

Porque, como esta alma había de salir a hacer un hecho
tan heroico y tan raro, que era unirse con su Amado divino
afuera, porque el Amado no se halla sino solo afuera, en la
soledad, que por eso la Esposa le deseaba hallar solo,
diciendo (Ct. 8, 1): ¿Quién te me diese, hermano mío, que te
hallase yo solo afuera y se comunicase contigo mi amor?,
conviénele al alma enamorada, para conseguir su fin dese-
ado, hacerlo también así, que saliese de noche, adormidos
y sosegados todos los domésticos de su casa, esto es, las
operaciones bajas y pasiones y apetitos de su alma ador-
midos y apagados por medio de esta noche, que son la
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1 Esta interpretación propia e inmediata de los versos apunta a
una vinculación próxima entre la experiencia dolorosa de la huida de la
Cárcel de Toledo y el símbolo espiritual de la noche. Todo hace suponer
que el arranque del símbolo poético procede del recuerdo personal de la
fuga del Santo de la prisión de Toledo. Ya apuntó otra insinuación similar
en S 1, 15. Sobre la expresión típica de hacer mejor su hecho, cf. N 2, 15,
1; 2, 21, 2.

CAPITULO 14

En que se ponen y explican
los tres versos últimos de la 

primera canción. 



gente de casa, que recordada2, siempre estorban el alma
estos sus bienes, enemiga de que el alma salga libre a ellos.
Porque éstos son los domésticos que dice nuestro Salvador
en el Evangelio (Mt.10, 36) que son los enemigos del hom-
bre. Y así convenía que las operaciones de éstos con sus
movimientos estén dormidos en esta noche, para que no
impidan al alma los bienes sobrenaturales de la unión de
amor de Dios, porque durante la viveza y operación de
éstos no puede ser; porque toda su obra y movimiento
natural antes estorba que ayuda a recibir los bienes espiri-
tuales de la unión de amor, por cuanto queda corta toda
habilidad natural acerca de los bienes sobrenaturales que
Dios por sólo infusión suya pone en el alma pasiva y secre-
tamente, en el silencio. Y así es menester que le tengan
todas las potencias y se hayan pasivamente para recibirle,
no entremetiendo allí su baja obra y vil inclinación.

2. Pero fue dichosa ventura en esta alma que Dios en
esta noche le adormeciese toda la gente doméstica de su
casa, esto es, todas las potencias, pasiones, afecciones y
apetitos que viven en el alma sensitiva y espiritualmente,
para que ella, sin ser notada, esto es, sin ser impedida de
estas afecciones, etc., (por quedar ellas adormidas y morti-
ficadas en esta noche, en que las dejaron a oscuras para
que no pudiesen notar ni sentir a su modo bajo natural, y así
impidiesen al alma el salir de sí y de la casa de la sensuali-
dad) [llegase] a la unión espiritual de perfecto amor de Dios.

3. ¡Oh, cuán dichosa ventura es poder el alma librarse
de la casa de la sensualidad! No se puede bien entender si
no fuera, a mi ver, el alma que ha gustado de ello; porque
verá claro cuán mísera servidumbre era la que tenía y a
cuántas miserias estaba sujeta cuando lo estaba a la obra
de sus potencias y apetitos y conocerá cómo la vida del
espíritu es verdadera libertad y riqueza que trae consigo
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bienes inestimables, como iremos notando algunos de ellos
en las siguientes canciones, en que se verá más claro cuán-
ta razón tenga el alma de cantar por dichosa ventura el paso
de esta horrenda noche que arriba queda dicho3. 

CANCION 2ª

A oscuras y segura
por la secreta escala, disfrazada,
¡oh dichosa ventura!,
a oscuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada. 

DECLARACION

1. Va el alma cantando en esta canción todavía algu-
nas propiedades de la oscuridad de esta noche, repitiendo
la buena dicha que le vino con ellas1. Dícelas, respondien-
do a cierta objeción tácita, diciendo que no se piense que,
por haber en esta noche y oscuridad pasado por tanta tor-
menta de angustias, dudas, recelos y horrores, como se ha
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3 Se percibe con claridad la insistencia en que debe preceder la
experiencia para poder darse cuenta de estas ponderaciones del Santo.
Vuelve a recalcar que se canta cuando ha quedado atrás. Sigue con la
intención de comentar las restantes estrofas, pero se detendrá al dintel
mismo de la tercera, cuando termina la noche y el poema comienza a can-
tar ese estado de unión pacífica que aquí anuncia.

1 Como se ve, la secuencia de las canciones no entraña progreso
en el itinerario espiritual; ni siquiera existe situación nueva en estas dos pri-
meras. Son variaciones del mismo tema. La síntesis de la canción, que se
resume en esta «anotación» (cap. 15) como en las demás, atestigua la iden-
tidad sustancial de la temática. Véase el paralelismo con S. Teresa, Vida 25
y Moradas VI, 1.

CAPITULO 15

Pónese la segunda can-
ción y su declaración. 



dicho, corría por eso más peligro de perderse, porque antes
en la oscuridad de esta noche se ganó; porque en ella se
libraba y escapaba sutilmente de sus contrarios, que le
impedían siempre el paso, porque en la oscuridad de la
noche iba mudado el traje y disfrazada con tres libreas y
colores que después diremos, y por una escala muy secre-
ta, que ninguno de casa lo sabía, que, como también en su
lugar notaremos2, es la viva fe, por la cual salió tan encu-
bierta y en celada, para poder bien hacer su hecho, que no
podía dejar de ir muy segura, mayormente estando ya en
esta noche purgativa los apetitos, afecciones y pasiones,
etc., de su ánima adormidos, mortificados y apagados, que
son los que, estando despiertos y vivos, no se lo consintie-
ron3. Síguese, pues, el verso, y dice así:

A oscuras y segura. 

1. La oscuridad que aquí
dice el alma, ya habemos dicho
que es acerca de los apetitos y
potencias sensitivas, interiores y
espirituales, porque todas se
oscurecen de su natural lumbre en esta noche porque, pur-
gándose acerca de ellas, puedan ser ilustradas acerca de lo
sobrenatural1. Porque los apetitos sensitivos y espirituales
están adormecidos y amortiguados sin poder gustar de
cosa ni divina ni humana; las afecciones del alma, oprimidas
y apretadas, sin poderse mover a ella ni hallar arrimo en
nada; la imaginación, atada, sin poder hacer algún discurso
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2 En el cap. 21.
3 Aunque sigue el método usual de sintetizar el contenido de la

estrofa en una «anotación» general, debió el Santo de tener ideas bastante
exactas y maduras sobre el significado de estos versos, ya que pocas veces
le ofrecen un guión tan preciso como aquí para lo que piensa exponer luego:
lo que resta de la Noche.

1 De nuevo fusiona en unidad la purgación de la parte sensitiva y
de la espiritual. Le interesa destacar la universalidad, o unidad de la purifi-
cación más que insistir ahora sobre sus diversos niveles o aspectos.

CAPITULO 16

Pónese el primer verso y
explícase cómo, yendo el
alma a oscuras, va segura. 



de bien; la memoria, acabada; el entendimiento, entenebre-
cido, sin poder entender cosa, y de aquí también la volun-
tad seca y apretada, y todas las potencias vacías e inútiles,
y, sobre todo esto, una espesa y pesada nube sobre el
alma, que la tiene angustiada y ajenada de Dios. De esta
manera a oscuras, dice aquí el alma que iba segura. 

2. La causa de esto está bien declarada; porque, ordi-
nariamente, el alma nunca yerra sino por sus apetitos o sus
gustos, o sus discursos, o sus inteligencias, o sus afeccio-
nes; porque de ordinario en éstas excede o falta, o varía o
desatina, o da y se inclina en lo que no conviene. De donde,
impedidas todas estas operaciones y movimientos, claro
está que queda el alma segura de errar en ellos, porque, no
sólo se libra de sí, sino también de los otros enemigos, que
son mundo y demonio, los cuales, apagadas las afecciones
y operaciones del alma, no le pueden hacer guerra por otra
parte ni de otra manera.

3. De aquí se sigue que, cuanto el alma va más a
oscuras y vacía de sus operaciones naturales, va más segu-
ra; porque, como dice el profeta (Os. 13, 9), la perdición al
alma solamente le viene de sí misma, esto es, de sus ope-
raciones y apetitos interiores y sensitivos, y el bien, dice
Dios, solamente de mí2. Por tanto, impedida ella así de sus
males, resta que le vengan luego los bienes de la unión de
Dios en sus apetitos y potencias, en que las hará divinas y
celestiales. De donde en el tiempo de las tinieblas, si el alma
mira en ello, muy bien echará de ver cuán poco se le divier-
te el apetito y las potencias a cosas inútiles y dañosas, y
cuán segura está de vanagloria, soberbia y presunción vana
y falso gozo, y de otras muchas cosas. Luego, bien se sigue
que, por ir a oscuras, no sólo no va perdida, sino aun muy
ganada, pues aquí va ganando las virtudes.
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4. Pero a la duda que de aquí nace luego, conviene a
saber: que, pues las cosas de Dios de suyo hacen bien al
alma y la ganan y aseguran, ¿por qué en esta noche le
oscurece Dios los apetitos y potencias también acerca de
estas cosas buenas, de manera que tampoco pueda gustar
de ellas, ni tratarlas como las demás, y aun en alguna mane-
ra menos? Respóndese que entonces conviene que tampo-
co le quede operación ni gusto acerca de las cosas espiri-
tuales, porque tiene las potencias y apetitos impuros y
bajos y muy naturales; y así, aunque les den el sabor y trato
a estas potencias de las cosas sobrenaturales y divinas, no
le podrían recibir sino muy baja y naturalmente, muy a su
modo. Porque, como dice el Filósofo, cualquier cosa que se
recibe está en el recipiente al modo que lo recibe3.

De donde, porque estas naturales potencias no tienen
pureza ni fuerza ni caudal para poder recibir y gustar las
cosas sobrenaturales al modo de ellas, que es divino, sino
sólo al suyo, que es humano y bajo, como habemos dicho,
conviene que sean oscurecidas también acerca de esto divi-
no, porque, destetadas y purgadas y aniquiladas en aquello
primero, pierdan aquel bajo y humano modo de recibir y
obrar, y así vengan a quedar dispuestas y templadas todas
estas potencias y apetitos del alma para poder recibir, sentir
y gustar lo divino y sobrenatural alta y subidamente, lo cual
no puede ser si primero no muere el hombre viejo.

5. De aquí es que todo lo espiritual, si de arriba no
viene comunicado del Padre de las lumbres (Sant. 1, 17)
sobre el albedrío y apetito humano, aunque más se ejercite
el gusto y potencias del hombre con Dios y por mucho que
les parezca los gustan, no los gustarán divina y espiritual-
mente, sino humana y naturalmente, como gustan las
demás cosas, porque los bienes no van del hombre a Dios,
sino vienen de Dios al hombre. Acerca de lo cual, si éste
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fuera lugar de ello, pudiéramos aquí declarar cómo hay
muchas personas que tienen muchos gustos y aficiones y
operaciones de sus potencias acerca de Dios o de cosas
espirituales, y por ventura pensarán ellos que aquello es
sobrenatural y espiritual, y por ventura no son más que
actos y apetitos más naturales y humanos, que, como los
tienen de las demás cosas, los tienen en el mismo temple
de aquellas cosas buenas, por cierta facilidad natural que
tienen en mover el apetito y potencias a cualquier cosa.

6. Si por ventura encontráremos ocasión en lo restante,
lo trataremos, diciendo algunas señales de cuándo los movi-
mientos y acciones interiores del alma sean sólo naturales, y
cuándo sólo espirituales, y cuándo espirituales y naturales
acerca del trato con Dios. Basta aquí saber que, para que los
actos y movimientos interiores del alma puedan venir a ser
movidos por Dios divinamente, primero han de ser oscureci-
dos y adormidos, asosegados naturalmente acerca de toda
su habilidad y operación hasta que desfallezcan.

7. ¡Oh, pues, alma espiritual!, cuando vieres oscureci-
do tu apetito, tus aficiones secas y apretadas, e inhabilita-
das tus potencias para cualquier ejercicio interior, no te
penes por eso, antes lo ten a buena dicha; pues que te va
Dios librando de ti misma, quitándote de las manos la
hacienda; con las cuales, por bien que ellas te anduviesen,
no obraras tan cabal, perfecta y seguramente, a causa de la
impureza y torpeza de ellas, como ahora que, tomando Dios
la mano tuya, te guía a oscuras como a ciego, a donde y por
donde tú no sabes, ni jamás con tus ojos y pies, por bien
que anduvieran, atinaras a caminar.

8. La causa también por que el alma no sólo va segu-
ra, cuando va así a oscuras, sino aun se va más ganando y
aprovechando, es porque, comúnmente, cuando el alma va
recibiendo mejoría de nuevo y aprovechando, es por donde
ella menos entiende, antes muy de ordinario piensa que se
va perdiendo, porque, como ella nunca ha experimentado
aquella novedad que le hace salir y deslumbrar y desatinar
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de su primer modo de proceder, antes piensa que se va per-
diendo que acertando y ganando, como ve que se pierde
acerca de lo que sabía y gustaba, y se ve ir por donde no
sabe ni gusta.

Así como el caminante que, para ir a nuevas tierras no
sabidas, va por nuevos caminos no sabidos ni experimen-
tados, que camina no guiado por lo que sabía antes, sino en
duda y por el dicho de otros. Y claro está que éste no podría
venir a nuevas tierras, ni saber más de lo que antes sabía,
si no fuera por caminos nuevos nunca sabidos, y dejados
los que sabía; ni más ni menos, el que va sabiendo más par-
ticularidades en un oficio o arte siempre va a oscuras, no
por su saber primero, porque, si aquél no dejase atrás,
nunca saldría de él ni aprovecharía en más; así, de la misma
manera, cuando el alma va aprovechando más, va a oscu-
ras y no sabiendo. Por tanto, siendo, como habemos
dicho4, Dios el maestro y guía de este ciego del alma bien
puede ella, ya que le ha venido a entender como aquí deci-
mos, con verdad alegrarse y decir: a oscuras y segura.

9. Otra causa también por que en estas tinieblas ha
ido el alma segura es porque iba padeciendo; porque el
camino de padecer es más seguro y aun más provechoso
que el de gozar y hacer: lo uno, porque en el padecer se le
añaden fuerzas de Dios, y en el hacer y gozar ejercita el
alma sus flaquezas e imperfecciones; y lo otro, porque en el
padecer se van ejercitando y ganando las virtudes y purifi-
cando el alma y haciendo más sabia y cauta.

10. Pero aquí hay otra más principal causa por que
aquí el alma a oscuras va segura, y es de parte de la dicha
luz o sabiduría oscura; porque de tal manera la absorbe y
embebe en sí esta oscura noche de contemplación y la
pone tan cerca de Dios, que la ampara y libra de todo lo que
no es Dios. Porque, como está puesta aquí en cura esta
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alma para que consiga su salud, que es el mismo Dios, tié-
nela Su Majestad en dieta y abstinencia de todas las cosas,
estragado el apetito para todas ellas; bien así como para
que sane el enfermo, que en su casa es estimado, le tienen
tan adentro guardado, que no le dejan tocar del aire ni aun
gozar de la luz, ni que sienta las pisadas, ni aun el rumor de
los de casa, y la comida muy delicada y muy por tasa, de
sustancia más que de sabor.

11. Todas estas propiedades, que todas son de segu-
ridad y guarda del alma, causa en ella esta oscura contem-
plación, porque ella está puesta más cerca de Dios; porque,
cuanto el alma más a él se acerca, más oscuras tinieblas
siente y más profunda oscuridad por su flaqueza; así como
el que más cerca del sol llegase, más tinieblas y pena le
causaría su grande resplandor por la flaqueza e impureza de
su ojo. De donde tan inmensa es la luz espiritual de Dios, y
tanto excede al entendimiento natural, que, cuando llega
más cerca, le ciega y oscurece. 

Y ésta es la causa por que en el salmo 17 (v. 12) dice
David que puso Dios por su escondrijo y cubierta las tinie-
blas, y su tabernáculo en rededor de sí, tenebrosa agua en
las nubes del aire. La cual agua tenebrosa en las nubes del
aire es la oscura contemplación y sabiduría divina en las
almas, como vamos diciendo; la cual ellas van sintiendo
como cosa que está cerca de él, como tabernáculo donde
él mora, cuando Dios a sí la va más juntando. Y así, lo que
en Dios es luz y claridad más alta, es para el hombre tinie-
bla más oscura, como dice san Pablo (1 Cor. 2, 14) según lo
declara luego David en el mismo salmo (17, 13), diciendo:
Por causa del resplandor que está en su presencia, salieron
nubes y cataratas, conviene a saber, para el entendimiento
natural, cuya luz5, como dice Isaías en el capítulo 5 (v. 30),
obtenebrata est in caligine eius.
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12. ¡Oh mísera suerte de vida, donde con tanto peligro
se vive y con tanta dificultad la verdad se conoce, pues lo
más claro y verdadero nos es más oscuro y dudoso, y por
eso huimos de ello siendo lo que más nos conviene, y lo
que más luce y llena nuestro ojo lo abrazamos y vamos tras
de ello, siendo lo que peor nos está y lo que a cada paso
nos hace dar de ojos! ¡En cuánto peligro y temor vive el
hombre, pues la misma lumbre de sus ojos natural, con que
se ha de guiar, es la primera que le encandila y engaña para
ir a Dios, y, que si ha de acertar a ver por dónde va, tenga
necesidad de llevar cerrados los ojos y de ir a oscuras para
ir seguro de los enemigos domésticos de su casa, que son
sus sentidos y potencias!

13. Bien está, pues, el alma aquí escondida y ampara-
da en esta agua tenebrosa, que está cerca de Dios.
Porque, así como al mismo Dios sirve de tabernáculo y
morada, le servirá, ni más ni menos, al alma de otro tanto y
de amparo perfecto y seguridad, aunque a ella en tinieblas,
en que está escondida y amparada de sí misma y de todos
los daños de criaturas, como habemos dicho. Porque de
los tales se entiende lo que también David dice en otro
salmo (30, 21), diciendo: Esconderlos has en el escondrijo
de tu rostro de la turbación de los hombres; ampararlos has
en tu tabernáculo de la contradicción de las lenguas, en lo
cual se entiende toda manera de amparo. Porque estar
escondidos en el rostro de Dios de la turbación de los hom-
bres es estar fortalecidos en esta oscura contemplación
contra todas las ocasiones que de parte de los hombres les
pueden sobrevenir. Y “estar amparados en su tabernáculo
de la contradicción de las lenguas” es estar el alma engol-
fada en esta agua tenebrosa, que es el tabernáculo que
habemos dicho de David. Donde, por tener el alma todos
los apetitos y afecciones destetados y las potencias oscu-
recidas, está libre de todas las imperfecciones que contra-
dicen al espíritu, así de su misma carne como de las demás
criaturas. De donde esta alma bien puede decir que va a
oscuras y segura.
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14. Hay también otra causa no menos eficaz que la
pasada para acabar bien de entender que esta tal alma va
segura a oscuras, y es por la fortaleza que esta oscura,
penosa y tenebrosa agua de Dios desde luego pone en el
alma. Que, en fin, aunque es tenebrosa, es agua, y por eso
no ha de dejar de reficionar y fortalecer al alma en lo que
más le conviene, aunque a oscuras y penosamente. Porque,
desde luego, ve el alma en sí una verdadera determinación
y eficacia de no hacer cosa que entienda ser ofensa de
Dios, ni dejar de hacer lo que parece cosa de su servicio;
porque aquel amor oscuro se le pega con un muy vigilante
cuidado y solicitud interior de qué hará o dejará por él para
contentarle, mirando y dando mil vueltas si ha sido causa de
enojarle; y todo esto con mucho más cuidado y solicitud
que antes, como arriba queda dicho en lo de las ansias de
amor6. Porque aquí todos los apetitos y fuerzas y potencias
del alma están recogidas de todas las demás cosas, emple-
ando su conato y fuerza sólo en obsequio de su Dios.

De esta manera sale el alma de sí misma y de todas las
cosas criadas a la dulce y deleitosa unión de amor de Dios,
a oscuras y segura,

por la secreta escala disfrazada.

1. Tres propiedades convie-
ne declarar acerca de tres voca-
blos que contiene el presente
verso. Las dos, conviene a saber,
secreta escala, pertenecen a la
noche oscura de contemplación que vamos tratando; la ter-
cera, conviene a saber, disfrazada, pertenece al alma por
razón del modo que lleva en esta noche.

Cuanto a lo primero, es de saber que el alma llama aquí
en este verso a esta oscura contemplación por donde ella
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CAPITULO 17

Pónese el segundo verso y
explícase cómo esta oscura
contemplación sea secreta. 



va saliendo a la unión de amor, secreta escala por estas dos
propiedades que hay en ella, es a saber, ser secreta y ser
escala, y diremos de cada una de por sí.

2. Primeramente llama secreta a esta contemplación
tenebrosa, por cuanto, según habemos tocado arriba1, ésta
es la teología mística, que llaman los teólogos sabiduría
secreta, la cual dice Santo Tomás que se comunica e infun-
de en el alma por amor2, lo cual acaece secretamente a
oscuras de la obra del entendimiento y de las demás poten-
cias. De donde, por cuanto las dichas potencias no la alcan-
zan, sino que el Espíritu Santo la infunde y ordena en el
alma, como dice la Esposa en los Cantares (2, 4) sin ella
saberlo, ni entenderlo cómo sea, se llama secreta. Y, a la
verdad, no sólo ella no lo entiende, pero nadie, ni el mismo
demonio; por cuanto el Maestro que la enseña está dentro
del alma sustancialmente, donde no puede llegar el demo-
nio, ni el sentido natural, ni el entendimiento.

3. Y no sólo por esto se puede llamar secreta, sino
también por los efectos que hace en el alma. Porque no
solamente en las tinieblas y aprietos de la purgación, cuan-
do esta sabiduría de amor purga el alma, es secreta, para
no saber decir de ella el alma nada; mas también después
en la iluminación, cuando más a las claras se le comunica
esta sabiduría, le es al alma tan secreta para decir y poner-
le nombre para decirla, que, demás de que ninguna gana le
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dé al alma de decirla, no halla modo ni manera ni símil que
le cuadre para poder significar inteligencia tan subida y sen-
timiento espiritual tan delicado. Y así, aunque más gana
tuviese de decirlo, y más significaciones trajese, siempre se
quedaría secreto y por decir.

Porque, como aquella sabiduría interior es tan sencilla y
tan general y espiritual, que no entró al entendimiento
envuelta ni paliada con alguna especie o imagen sujeta al
sentido, de aquí es que el sentido e imaginativa, como no
entró por ellas ni sintieron su traje y color, no saben dar
razón ni imaginarla para decir algo de ella, aunque clara-
mente ve que entiende y gusta aquella sabrosa y peregrina
sabiduría. Bien así como el que viese una cosa nunca vista,
cuyo semejante tampoco jamás vio, que, aunque la enten-
diese y gustase, no le sabría poner nombre ni decir lo que
es, aunque más hiciese, y esto con ser cosa que la percibió
con los sentidos; cuánto menos se podrá manifestar lo que
no entró por ellos. Porque esto tiene el lenguaje de Dios,
que por ser muy íntimo al alma y espiritual, en que excede
todo sentido, luego hace cesar y enmudecer toda la armo-
nía y habilidad de los sentidos exteriores e interiores3.

4. De lo cual tenemos autoridad y ejemplos juntamen-
te en la divina Escritura. Porque la cortedad del manifestar-
lo y hablarlo exteriormente mostró Jeremías (1, 6), cuando,
habiendo Dios hablado con él, no supo qué decir, sino: a, a,
a. Y la cortedad interior, esto es, del sentido interior de la
imaginación, y juntamente la del exterior acerca de esto,
también la manifestó Moisés delante de Dios en la zarza (Ex.
4, 10), cuando, no solamente dijo a Dios que después que
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conformidad con la teoría escolástica del conocimiento a través de los sen-
tidos e imágenes. Al fallar este mecanismo natural, falla la expresión ade-
cuada. El lenguaje de puro espíritu a espíritu puro (n. 4) no acepta lengua-
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hablaba con él, no sabía ni acertaba a hablar, pero aun,
según se dice en los Actos de los Apóstoles (7, 32), con la
imaginación interior no se atrevía a considerar, pareciéndo-
le que la imaginación estaba muy lejos y muda, no sólo para
formar algo de aquello que entendía en Dios, pero ni aun
capacidad para recibir algo de ello. De donde, por cuanto la
sabiduría de esta contemplación es lenguaje de Dios al
alma de puro espíritu a espíritu puro, todo lo que es menos
que espíritu, como son los sentidos, no lo reciben, y así les
es secreto y no lo saben ni pueden decir, ni tienen gana por-
que no ven cómo.

5. De donde podríamos sacar la causa por que algu-
nas personas que van por este camino, que, por tener
almas buenas y temerosas, querrían dar cuenta a quien las
rige de lo que tienen, no saben ni pueden. De aquí tienen en
decirlo grande repugnancia, mayormente cuando la con-
templación es algo más sencilla, que la misma alma apenas
la siente; que sólo saben decir que el alma está satisfecha
y quieta y contenta, o decir que sienten a Dios y que les va
bien, a su parecer; mas no hay decir lo que el alma tiene ni
la sacarán más que términos generales semejantes a éstos.
Otra cosa es cuando las cosas que el alma tiene son parti-
culares, como visiones, sentimientos, etc., las cuales, como
ordinariamente se reciben debajo de alguna especie en que
participa el sentido, que entonces debajo de aquella espe-
cie se puede, o de otra semejanza, decir. Pero este poderlo
decir ya no es en razón de pura contemplación, porque ésta
es indecible, como habemos dicho, y por eso se llama
secreta.

6. Y no sólo por eso se llama y es secreta, sino porque
también esta sabiduría mística tiene propiedad de esconder
al alma en sí. Porque, demás de lo ordinario, algunas veces
de tal manera absorbe al alma y sume en su abismo secre-
to, que el alma echa de ver claro que está puesta alejadísi-
ma y remotísima de toda criatura; de suerte que le parece
que la colocan en una profundísima y anchísima soledad,
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donde no puede llegar alguna humana criatura, como un
inmenso desierto que por ninguna parte tiene fin, tanto más
deleitoso, sabroso y amoroso, cuanto más profundo, ancho
y solo, donde el alma se ve tan secreta cuando se ve sobre
toda temporal criatura levantada.

Y tanto levanta entonces y engrandece este abismo de
sabiduría al alma, metiéndola en las venas de la ciencia de
amor, que le hace conocer no solamente quedar muy baja
toda condición de criatura acerca de este supremo saber y
sentir divino, sino también echar de ver cuán bajos y cor-
tos y en alguna manera impropios son todos los términos y
vocablos con que en esta vida se trata de las cosas divi-
nas, y cómo es imposible, por vía y modo natural, aunque
más alta y sabiamente se hable en ellas, poder conocer ni
sentir de ellas como ellas son, sin la iluminación de esta
mística teología4. Y así, viendo el alma en la iluminación de
ella esta verdad, de que no se puede alcanzar y menos
declarar por términos vulgares y humanos, con razón la
llama secreta.

7. Esta propiedad de ser secreta y sobre la capacidad
natural esta divina contemplación, tiénela no sólo por ser
cosa sobrenatural, sino también es cuanto es vía que guía y
lleva al alma a las perfecciones de la unión de Dios; las cua-
les, como son cosas no sabidas humanamente, hase de
caminar a ellas humanamente no sabiendo y divinamente
ignorando. Porque, hablando místicamente, como aquí
vamos hablando, las cosas y perfecciones divinas no se
conocen ni entienden como ellas son cuando las van bus-
cando y ejercitando, sino cuando las tiene halladas y ejerci-
tadas. Porque a este propósito dice el profeta Baruc (3, 31)
de esta Sabiduría divina: No hay quien pueda saber, dice,
sus vías, ni quien pueda pensar sus sendas. También el pro-
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caen en el conocimiento humano limitado.



feta real de este camino del alma dice de esta manera,
hablando con Dios: Y tus ilustraciones lucieron y alumbraron
a la redondez de la tierra, conmovióse y contremió5 la tierra.
En el mar está tu vía, y tus sendas en muchas aguas, y tus
pisadas no serán conocidas (Sal.76,19-20).

8. Todo lo cual, hablando espiritualmente, se entiende
al propósito que vamos hablando. Porque alumbrar las
coruscaciones de Dios a la redondez de la tierra es la ilus-
tración que hace esta divina contemplación en las poten-
cias del alma; y “conmoverse y tremer6 la tierra” es la pur-
gación penosa que en ella causa; y decir que “la vía y cami-
no de Dios”, por donde el alma va a él, es en el mar, y sus
pisadas en muchas aguas y que por eso no serán conoci-
das” es decir que este camino de ir a Dios es tan secreto y
oculto para el sentido del alma7 como lo es para el del
cuerpo el que se lleva por la mar, cuyas sendas y pisadas
no se conocen. Que esta propiedad tienen los pasos y
pisadas que Dios va dando en las almas que Dios quiere
llegar a sí, haciéndolas grandes en la unión de su
Sabiduría, que no se conocen. Por lo cual, en el libro de
Job (37, 16) se dicen, encareciendo este negocio, estas
palabras: ¿Por ventura, dice, has tú conocido las sendas de
las nubes grandes o las perfectas ciencias?; entendiendo
por esto las vías y caminos por donde Dios va engrande-
ciendo a las almas y perfeccionándolas en su sabiduría, las
cuales son aquí entendidas por las nubes. Queda, pues,
que esta contemplación, que va guiando al alma a Dios, es
sabiduría secreta.
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1. Pero resta ahora ver lo
segundo, conviene saber, cómo
esta sabiduría secreta sea tam-
bién escala. Acerca de lo cual es
de saber que por muchas razones podemos llamar a esta
secreta contemplación escala.

Primeramente, porque así como con la escala se sube y
escalan los bienes y tesoros y cosas que hay en las fortale-
zas, así también por esta secreta contemplación, sin saber-
se cómo, sube el alma a escalar, conocer y poseer los bien-
es y tesoros del cielo. Lo cual da bien a entender el real pro-
feta (Sal. 83,6-8), cuando dice: Bienaventurado el que tiene
tu favor y ayuda, porque en su corazón este tal puso sus
subidas en el valle de lágrimas en el lugar que puso; porque
de esta manera el Señor de la ley dará bendición, e irán de
virtud en virtud como de grado en grado, y será visto el Dios
de los dioses en Sión, el cual es el tesoro de la fortaleza de
Sión, que es la bienaventuranza. 

2. Podemos también llamarla escala porque, así como
la escala, esos mismos pasos que tiene para subir, los tiene
también para bajar, así también esta secreta contemplación,
esas mismas comunicaciones que hace al alma, que la
levanta en Dios, la humillan en sí misma. Porque las comu-
nicaciones que verdaderamente son de Dios esta propiedad
tienen: que de una vez levantan y humillan al alma; porque
en este camino el bajar es subir, y el subir, bajar, pues el que
se humilla es ensalzado, y el que se ensalza, humillado (Lc.
14, 11). Y, demás de esto de que la virtud de la humildad es
grandeza, para ejercitar al alma en ella, suele Dios hacerla
subir por esta escala para que baje, y hacerla bajar para que
suba, para que así se cumpla lo que dice el Sabio (Pv. 18,
12), es a saber: Antes que el alma sea ensalzada, es humi-
llado; y antes que sea humillada, es ensalzada.

3. Lo cual, hablando ahora naturalmente, echará bien
de ver el alma que quisiere mirar en ello, y cómo en este
camino (dejando aparte lo espiritual que no se siente) echa-

658 Noche oscura

CAPITULO 18

Declárase cómo esta sabi-
duría secreta sea también

escala. 



rá de ver cuántos altos y bajos padece, y cómo tras la pros-
peridad que goza, luego se sigue alguna tempestad y tra-
bajo, tanto, que parece que le dieron aquella bonanza para
prevenirla y esforzarla para la siguiente penuria, y cómo
también, después de la miseria y tormenta, se sigue abun-
dancia y bonanza; de manera que le parece al alma que,
para hacerla aquella fiesta, la pusieron primero en aquella
vigilia. Y éste es el ordinario estilo y ejercicio del estado de
contemplación hasta llegar al estado quieto: que nunca per-
manece en un estado, sino todo es subir y bajar.

4. Y la causa de esto es que, como el estado de per-
fección, que consiste en perfecto amor de Dios y desprecio
de sí, no puede estar sino con estas dos partes, que es
conocimiento de Dios y de sí mismo, de necesidad ha de
ser el alma ejercitada primero en el uno y en el otro, dándo-
le ahora a gustar lo uno engrandeciéndola, y haciéndola
ahora probar lo otro y humillándola, hasta que, adquiridos
los hábitos perfectos, cese ya el subir y bajar, habiendo ya
llegado y viéndose con Dios, que está en el fin de esta esca-
la, en quien la escala se arrima y estriba.

Porque esta escala de contemplación, que, como habe-
mos dicho, se deriva de Dios, es figurada por aquella esca-
la que vio Jacob durmiendo, por la cual subían y descendí-
an ángeles de Dios al hombre y del hombre a Dios, el cual
estaba estribando en el extremo de la escala (Gn. 28, 12).
Todo lo cual dice la Escritura divina que pasaba de noche y
Jacob dormido para dar a entender cuán secreto y diferen-
te del saber del hombre es este camino y subida para Dios1.
Lo cual se ve bien, pues que, ordinariamente, lo que en él
es de más provecho, que es irse perdiendo y aniquilando a
sí mismo, tiene por peor, y lo que menos vale, que es hallar
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su consuelo y gusto, en que ordinariamente antes pierde
que gana, si a eso se hace, tiene por mejor.

5. Pero, hablando ahora algo más sustancialmente de
esta escala de contemplación secreta, diremos que la pro-
piedad principal por que aquí se llama escala es porque la
contemplación es ciencia de amor, la cual, como habemos
dicho, es noticia infusa de Dios amorosa, que juntamente va
ilustrando y enamorando el alma, hasta subirla de grado
hasta Dios, su Criador, porque sólo el amor es el que une y
junta al alma con Dios.

De donde, porque más claro se vea, iremos aquí apun-
tando los grados de esta divina escala, diciendo con breve-
dad las señales y efectos de cada uno, para que por allí
pueda conjeturar el alma en cual de ellos estará. Y así, los
distinguiremos por sus efectos, como hace san Bernardo y
santo Tomás2; porque conocerlos en sí, por cuanto esta
escala de amor es, como habemos dicho, tan secreta que
sólo Dios es el que la mide y pondera, no es posible por vía
natural.

1. Decimos, pues, que los
grados de esta escala de amor,
por donde el alma de uno en otro
va subiendo a Dios, son diez.

El primer grado de amor hace
enfermar al alma provechosamen-
te. En este grado de amor habla la Esposa (Ct. 5, 8) cuando
dice: Conjúroos, hijas de Jerusalén, que, si encontráredes a
mi Amado, le digáis que estoy enferma de amores. Pero
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siguientes es un apócrifo atribuido por unos a S. Tomás, por otros, a S.
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CAPITULO 19

Comienza a explicar los diez
grados de la escala mística
de amor divino según San
Bernardo y Santo Tomás.
Pónense los cinco primeros. 



esta enfermedad no es para muerte, sino para la gloria de
Dios, porque en esta enfermedad desfallece el alma al
pecado y a todas las cosas que no son Dios, por el mismo
Dios, como David (Sal.142,7) testifica diciendo: Desfalleció
mi alma, esto es, acerca de todas las cosas a tu salud.
Porque así como el enfermo pierde el apetito y gusto de
todos los manjares y muda de color primero, así también en
este grado de amor pierde el alma el gusto y apetito de
todas las cosas, y muda como amante el color y accidente
de la vida pasada. Esta enfermedad no cae en ella el alma
si de arriba no le envían el exceso de calor, según se da a
entender por este verso de David (Sal. 67, 10), que dice:
Pluviam voluntariam segregabis, Deus, haereditati tuae, et
infirmata est, etc.

Esta enfermedad y desfallecimiento a todas las cosas,
que es el principio y primer grado para ir a Dios, bien lo
habemos dado a entender arriba, cuando dijimos la aniqui-
lación en que se ve el alma cuando comienza a entrar en
esta escala de purgación contemplativa, cuando en ningu-
na cosa puede hallar gusto, arrimo, ni consuelo, ni asiento1.
Por lo cual, de este grado luego va comenzando a subir al
segundo grado, y es: 

2. El segundo grado hace al alma buscar sin cesar. De
donde, cuando la Esposa dice que, buscándole de noche
en su lecho, cuando según el primer grado de amor estaba
desfallecida, y no le halló, dijo (Ct. 3, 2): Levantarme he, y
buscaré al que ama mi alma. Lo cual, como decimos, el
alma hace sin cesar, como lo aconseja David (Sal. 104, 4),
diciendo: Buscando siempre la cara de Dios, y, buscándole
en todas las cosas, en ninguna reparé hasta hallarle, como
la Esposa, que, en preguntando por él a las guardas, luego
pasó y las dejó (Ct. 3, 3-4). María Magdalena ni aun en los
ángeles del sepulcro reparó (Jn. 20, 14).
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Aquí, en este grado, tan solícita anda el alma, que en
todas las cosas busca al Amado; en todo cuanto piensa,
luego piensa en el Amado; en cuanto habla, en cuantos
negocios se ofrecen, luego es hablar y tratar del Amado;
cuando come, cuando duerme, cuando vela, cuando hace
cualquier cosa, todo su cuidado es en el Amado, según arri-
ba queda dicho en las ansias de amor2.

Aquí, como va ya el alma convaleciendo y cobrando
fuerzas en el amor de este segundo grado, luego comienza
a subir a tercero por medio de algún grado de nueva purga-
ción en la noche, como después diremos, el cual hace en el
alma los efectos siguientes.

3. El tercer grado de la escala amorosa es el que hace
al alma obrar y la pone calor para no faltar. De esto dice el
Real Profeta (Sal. 111, 1) que: Bienaventurado el varón que
teme al Señor, porque sus mandamientos codicia obrar
mucho. Donde, si el temor, por ser hijo del amor, le hace
esta obra de codicia, ¿qué hará el mismo amor?. En este
grado las obras grandes por el Amado tiene por pequeñas,
las muchas por pocas, el largo tiempo en que le sirve por
corto, por el incendio de amor que ya va ardiendo. Como a
Jacob, que, con haberle hecho servir siete años sobre otros
siete, le parecían pocos por la grandeza del amor (Gn. 29,
20). Pues si el amor con Jacob, con ser de criatura, tanto
podía, ¿qué podrá el del Criador cuando en este tercer
grado se apodera del alma?

Tiene el alma aquí, por el grande amor que tiene a Dios,
grandes lástimas y penas de lo poco que hace por Dios; y,
si le fuese lícito deshacerse mil veces por él, estaría conso-
lada. Por eso se tiene por inútil en todo cuanto hace, y le
parece vive de balde.
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Hácele aquí otro efecto admirable, y es que se tiene por
más mala averiguadamente para consigo que todas las
otras almas: lo uno, porque le va el amor enseñando lo que
merece Dios; y lo otro, porque, como las obras que aquí
hace por Dios son muchas, y todas las conoce por faltas e
imperfectas, de todas saca confusión y pena, conociendo
tan baja manera de obrar por un tan alto Señor. En este ter-
cer grado, muy lejos va el alma de tener vanagloria o pre-
sunción y de condenar a los otros. Estos solícitos efectos
causa en el alma, con otros muchos a este talle, este tercer
grado; y por eso en él cobra ánimo y fuerzas para subir
hasta el cuarto, que es el que sigue.

4. El cuarto grado de esta escala de amor es en el
cual se causa en el alma, por razón del Amado, un ordina-
rio sufrir sin fatigarse. Porque, como dice san Agustín,
todas las cosas grandes, graves y pesadas, casi ningunas
las hace el amor3. En este grado hablaba la Esposa (Ct.8,
6), cuando, deseando ya verse en el último dijo al Esposo:
Ponme como señal en tu corazón, como señal en tu brazo;
porque la dilección, esto es, el acto y obra de amor, es
fuerte como la muerte, y dura emulación y porfía como el
infierno. El espíritu aquí tiene tanta fuerza, que tiene tan
sujeta a la carne y la tiene tan en poco como el árbol a una
de sus hojas. En ninguna manera aquí el alma busca su
consuelo ni gusto, ni en Dios ni en otra cosa, ni anda dese-
ando ni pretendiendo pedir mercedes a Dios, porque ve
claro que hartas las tiene hechas, y queda todo su cuida-
do en cómo podrá dar algún gusto a Dios y servirle algo
por lo que él merece y de él tiene recibido, aunque fuese
muy a su costa. Dice en su corazón y espíritu: ¡Ay, Dios y
Señor mío, cuán muchos hay que andan a buscar en ti
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consuelo y gusto y a que les concedas mercedes y dones,
mas los que a ti pretenden dar gusto y darte algo a su
costa, pospuesto su particular, son muy pocos. Porque no
está la falta, Dios mío, en no nos querer tú hacer mercedes
de nuevo, sino en no emplear nosotros las recibidas sólo
en tu servicio, para obligarte a que nos las hagas de con-
tinuo!

Harto levantado es este grado de amor, porque, como
aquí el alma con tan verdadero amor se anda siempre tras
Dios con espíritu de padecer por él, dale Su Majestad
muchas veces y muy de ordinario el gozar, visitándola en
espíritu sabrosa y deleitablemente, porque el inmenso amor
del Verbo Cristo no puede sufrir penas de su amante sin
acudirle. Lo cual por Jeremías (2, 2) lo afirma él, diciendo:
Acordádome he de ti, apiadándome de tu adolescencia y
ternura cuando me seguiste en el desierto. Hablando espiri-
tualmente es el desarrimo que aquí interiormente trae el
alma de toda criatura, no parando ni quietándose en nada.
Este cuarto grado inflama de manera al alma y la enciende
tal deseo de Dios, que la hace subir al quinto, el cual es el
que se sigue.

5. El quinto grado de la escala de amor hace al alma
apetecer y codiciar a Dios impacientemente. En este grado
el amante tanta es la vehemencia que tiene por compre-
hender al Amado y unirse con él, que toda dilación, por
mínima que sea, se le hace muy larga, molesta y pesada, y
siempre piensa que halla al Amado; y cuando se ve frus-
trado su deseo, lo cual es casi a cada paso, desfallece en
su codicia, según hablando en este grado lo dice el
Salmista (Sal. 83, 2), diciendo: Codicia y desfallece mi alma
a las moradas del Señor. En este grado el amante no puede
dejar de ver lo que ama o morir; en el cual Raquel, por la
gran codicia que tenía a los hijos, dijo a Jacob su esposo:
Dame hijos; si no, yo moriré (Gn. 30, 1). Padecen aquí ham-
bre como canes y cercan y rodean la ciudad de Dios (Sal.
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58, 7)4. En este hambriento grado se ceba el alma en amor,
porque según la hambre es la hartura. De manera que de
aquí puede subir al sexto grado, que hace los efectos que
se siguen.

1. El Sexto grado hace
correr al alma ligeramente a Dios y
dar muchos toques en él, y sin
desfallecer corre por la esperanza,
que aquí el amor (que) la ha fortificado la hace volar ligero.
En el cual grado también dice el profeta Isaías: Los santos
que esperan en Dios mudarán la fortaleza, tomarán alas
como de águila y volarán y no desfallecerán (Is. 40,31),
como hacían en el grado quinto. A este grado pertenece
también aquello del salmo (41,2): Así como el ciervo desea
las aguas, mi alma desea a ti, Dios; porque el ciervo en la
sed con gran ligereza corre a las aguas. La causa de esta
ligereza en amor que tiene el alma en este grado es por
estar ya muy dilatada la caridad en ella, por estar aquí el
alma poco menos que purificada del todo, como se dice
también en el salmo (58,5), es a saber: Sine iniquitate cucu-
rri; y en otro salmo (118,32): El camino de tus mandamien-
tos corrí cuando dilataste mi corazón. Y así, de este sexto
grado se pone luego en el séptimo, que es el que sigue. 

2. El séptimo grado de esta escala hace atrever al
alma con vehemencia. Aquí el amor ni se aprovecha del jui-
cio para esperar, ni usa de consejo para se retirar, ni con
vergüenza se puede enfrenar, porque el favor, que ya Dios
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4 A la altura de este quinto grado de amor el alma parece hallarse
en idéntica situación a la descrita en las primeras canciones del Cántico;
situación caracterizada por las ansias de amor, el amor impaciente, las
penas, las llagas y las heridas de amor, lo que facilita el recuerdo del texto
bíblico de Gn 30, 1; cf. CB 7, 4; N 2, 13. Las frases finales de este último
texto de Noche y las de canc. 1 y 7 del Cántico confirman la sugerencia
apuntada. – La arbitraria división de éste y el cap. siguiente, a partir de la
ed. prícipe, es bien manifiesta; se debe al afán de colocar la mitad de los
grados de cada capítulo.

CAPITULO 20

Pónense los otros cinco
grados de amor. 



aquí hace al alma, la hace atrever con vehemencia. De
donde se sigue lo que dice el Apóstol (1 Cor. 13, 7), y es: La
caridad todo lo cree, todo lo espera y todo lo puede. De este
grado habló Moisés (Ex. 32, 31-32), cuando dijo a Dios que
perdonase al pueblo, y, si no, que le borrase a él del libro de
la vida en que le había escrito. Estos alcanzan de Dios lo
que con gusto le piden. De donde dice David (Sal. 36, 4):
Deléitate en Dios, y darte ha las peticiones de tu corazón. En
este grado se atrevió la Esposa (Ct. 1, 1) y dijo: Osculetur
me osculo oris sui. A este grado no le es lícito al alma atre-
verse, si no sintiere el favor interior del cetro del rey inclina-
do para ella (Est. 6, 11), porque por ventura no caiga de los
demás grados que hasta allí ha subido, en los cuales siem-
pre se ha de conservar en humildad. De esta osadía y mano,
que Dios la da al alma en este séptimo grado para atrever-
se a Dios con vehemencia de amor, se sigue el octavo, que
es hacer ella presa en el Amado y unirse con él, según se
sigue.

3. El octavo grado de amor hace al alma asir y apretar
sin soltar, según la Esposa dice (Ct. 3, 4) en esta manera:
Hallé al que ama mi corazón y ánima, y túvele, y no le solta-
ré. En este grado de unión satisface el alma su deseo, mas
no de continuo, porque algunos llegan a poner el pie y luego
lo vuelven a quitar; porque si durase, sería cierta gloria en
esta vida, y así muy pocos espacios causa el alma en él. Al
profeta Daniel (10, 11), por ser varón de deseos, se le
mandó de parte de Dios que permaneciese en este grado,
diciéndole: Daniel, está sobre tu grado, porque eres varón
de deseos. De este grado se sigue el nono, que es ya el de
los perfectos, como diremos después, que es el que se
sigue.

4. El nono grado de amor hace arder al alma con sua-
vidad. Este grado es el de los perfectos, los cuales arden ya
en Dios suavemente, porque este ardor suave y deleitoso
les causa el Espíritu Santo por razón de la unión que tienen
con Dios. Por esto dice san Gregorio de los Apóstoles que,
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cuando el Espíritu Santo visiblemente vino sobre ellos, que
interiormente ardieron por amor suavemente1. 

De los bienes y riquezas de Dios que el alma goza en
este grado, no se puede hablar; porque, si de ello escribie-
sen muchos libros, quedaría lo más por decir. Del cual, por
esto y porque después diremos alguna cosa, aquí no digo
más sino que de éste se sigue el décimo y el último grado
de esta escala de amor, que ya no es de esta vida.

5. El décimo y último grado de esta escala secreta de
amor hace el alma asimilarse totalmente a Dios, por razón
de la clara visión de Dios que luego posee inmediatamente
el alma, que, habiendo llegado en esta vida al nono grado,
sale de la carne. Porque éstos, pocos que son, por cuanto
ya por el amor están purgadísimos, no entran en el purgata-
rio. De donde san Mateo (5, 8), dice: Beati mundo corde,
quoniam ipsi Deum videbunt, etc. Y, como decimos, esta
visión es la causa de la similitud total del alma con Dios,
porque así lo dice san Juan (1 Jn. 3, 2), diciendo: Sabemos
que seremos semejantes a él, no porque el alma se hará tan
capaz como Dios, porque eso es imposible, sino porque
todo lo que ella es se hará semejante a Dios; por lo cual se
llamará, y lo será, Dios por participación.

6. Esta es la escala secreta que aquí dice el alma, aun-
que ya en estos grados de arriba no es muy secreta para el
alma, porque mucho se le descubre el amor por los grandes
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1 Se trata de un pensamiento y de un texto de S. Gregorio muy fre-
cuentado por el Santo, quien alude al mismo en CB 14-15, 10; Lib 2, 3. En
el original suena así: «Foris apparentibus linguis igneis, intus facta sunt
corda flammantia, quia, dum Deum in ignis visione suscipiunt, per amorem
suaviter arserunt»: Homilia 30 in Evangel. PL 76, 1120. Probablemente el
Santo toma el texto del Oficio divino, donde recurría en los Maitines de la
feria 2ª de Pentecostés (en el Breviario Carmelitano aparece ya en la ed. de
1498, ff. 210-212.

La promesa de decir alguna cosa de este grado queda incumplida al
no comentar las estrofas sobre la unión (3-8). Lo que añade sobre el 10
grado, en relación a la igualdad de amor con Dios y a su consumación en la
otra vida, procede del apócrifo citado y determinó, sin duda, la nueva orien-
tación de las cinco últimas estrofas del CB.



efectos que en ella hace. Mas en este último grado de clara
visión, que es lo último de la escala donde estriba Dios,
como ya dijimos2, ya no hay cosa para el alma encubierta,
por razón de la total asimilación; de donde nuestro Salvador
(Jn. 16, 23) dice: En aquel día ninguna cosa me pregunta-
réis, etc. Pero hasta este día todavía, aunque el alma más
alta vaya, te queda algo encubierto, y tanto cuanto te falta
para la asimilación total con la divina esencia.

De esta manera, por esta teología mística y amor secre-
to, se va el alma saliendo de todas las cosas y de sí misma
y subiendo a Dios. Porque el amor es asimilado al fuego,
que siempre sube hacia arriba, con apetito de engolfarse en
el centro de su esfera. 

1. Resta, pues, ahora saber,
después que habemos declarado
las causas por que el alma llama-
ba a esta contemplación secreta
escala, acerca de la tercera pala-
bra del verso, conviene a saber
disfrazada, por qué causa también dice el alma que ella
salió por esta secreta escala disfrazada1. 

2. Para inteligencia de esto conviene saber que disfra-
zarse no es otra cosa que disimularse y encubrirse debajo
de otro traje y figura que de suyo tenía: ahora por debajo de
aquella forma y traje, mostrar de fuera la voluntad y preten-
sión que en el corazón tiene para ganar la gracia y voluntad
de quien bien quiere; ahora también para encubrirse de sus
émulos, y así poder hacer mejor su hecho. Y entonces
aquellos trajes y librea toma que más represente y signifique
la afección de su corazón, y con que mejor se pueda acer-
ca de los contrarios disimular.
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2 Véase la referencia en N 2, 18, 4-5.
1 Este párrafo inicial falta en el ms. H; se suple con los demás.

CAPITULO 21

Declárase esta palabra
“disfrazada”, y dícense los
colores del disfraz del alma 

en esta noche. 



3. El alma, pues, aquí tocada del amor del Esposo
Cristo, pretendiendo caerle en gracia y ganarle la voluntad,
aquí sale disfrazada con aquel disfraz que más al vivo repre-
sente las afecciones de su espíritu y con que más segura
vaya de los adversarios suyos y enemigos, que son: demo-
nio, mundo y carne. Y así, la librea que lleva es de tres colo-
res principales, que son blanco, verde y colorado, por los
cuales son denotadas las tres virtudes teologales, que son:
fe, esperanza y caridad, con las cuales no solamente gana-
rá la gracia y voluntad de su Amado2, pero irá muy ampara-
da y segura de sus tres enemigos. Porque la fe es una túni-
ca interior de una blancura tan levantada, que disgrega la
vista de todo entendimiento. Y así, yendo el alma vestida de
fe, no ve ni atina el demonio a empecerla, porque con la fe
va muy amparada, más que con todas las demás virtudes,
contra el demonio, que es el más fuerte y astuto enemigo.

4. Que, por eso, san Pedro (1 Pe. 5, 9) no halló otro
mayor amparo que esta para librarse de él, cuando dijo: Cui
resistite fortes in fide. Y para conseguir la gracia y unión del
Amado no puede el alma haber mejor túnica y camisa inte-
rior, para fundamento y principio de las demás vestiduras de
virtudes, que esta blancura de fe, porque sin ella, como dice
el Apóstol (Heb. 11, 6), imposible es agradar e Dios, y con
ella es imposible dejarle de agradar, pues él mismo dice por
el profeta Oseas (2, 20); Desponsabo te mihi in fide. Que es
como decir: Si te quieres, alma, unir y desposar conmigo,
has de venir interiormente vestida de fe3.

5. Esta blancura de fe llevaba el alma en la salida de
esta noche oscura, cuando caminando, como habemos
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2 Dentro ya de una perspectiva que ha superado la fase dura y
purificadora de la noche, se sitúa el Santo en una visión muy afín a la del
Cántico hablando del Amado, del Esposo Cristo, de la Esposa-alma, etc.
Por eso estos capítulos finales dan la sensación de ser enlace entre Noche
y Cántico, lo que cabe afirmar desde el ángulo de la doctrina, no de la cro-
nología redaccional.

3 Estos párrafos (nn. 3-6) ofrecen una síntesis apretada del tema de
la fe en cuanto medio para la unión con Dios.



dicho arriba4, en tinieblas y aprietos interiores, no dándole
su entendimiento algún alivio de luz, ni de arriba, pues le
parecía el cielo cerrado y Dios escondido, ni de abajo, pues
los que la enseñaban no le satisfacían, sufrió con constan-
cia y perseveró, pasando por aquellos trabajos sin desfalle-
cer y faltar al Amado; el cual en los trabajos y tribulaciones
prueba la fe de su Esposa, de manera que pueda ella des-
pués con verdad decir aquel dicho de David (Sal. 16, 4), es
a saber: Por las palabras de tus labios yo guardé caminos
duros.

6. Luego, sobre esta túnica blanca de fe se sobrepone
aquí el alma el segundo color, que es una almilla de verde,
por el cual, como dijimos5, es significada la virtud de la
esperanza; con la cual, cuanto a lo primero, el alma se libra
y ampara del segundo enemigo, que es el mundo. Porque
esta verdura de esperanza viva en Dios da al alma una tal
viveza y animosidad y levantamiento a las cosas de la vida
eterna, que, en comparación de lo que allí espera, todo lo
del mundo le parece, como es la verdad, seco y lacio y
muerto, de ningún valor. Y aquí se despoja y desnuda de
todas estas vestiduras y traje del mundo, no poniendo su
corazón en nada, ni esperando nada de lo que hay o ha de
haber en él, viviendo solamente vestida de esperanza de
vida eterna. Por lo cual, teniendo el corazón tan levantado
del mundo, no sólo no le puede tocar y asir el corazón, pero
ni alcanzarle de vista.

7. Y así, con esta verde librea y disfraz va el alma muy
segura de este segundo enemigo del mundo. Porque a la
esperanza llama san Pablo (1 Tes. 5, 8) yelmo de salud, que
es una arma que ampara toda la cabeza y la cubre de
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4 Con frecuencia, en particular en los caps. centrales a partir del
10; destaca el cap. 12. Anuncia explícitamente el desarrollo de estos temas,
como el de las tres libreas, en cap. 15, 1.

5 «Almilla», jubón cerrado que se ponía debajo de la armadura.
– Resulta interesante esta adaptación de colores, virtudes, enemigos, de
vieja ascendencia en la espiritualidad.



manera que no la queda descubierto sino una visera por
donde ver. Y eso tiene la esperanza, que todos los sentidos
de la cabeza del alma cubre, de manera que no se engolfan
en cosa ninguna del mundo, ni les quede por donde les
pueda herir alguna saeta del siglo. Sólo le deja una visera
para que el ojo pueda mirar hacia arriba, y no más, que es
el oficio que de ordinario hace la esperanza en el alma, que
es levantar los ojos a mirar a Dios, como dice David (Sal. 24,
15) que hacía en él cuando dijo: Oculi mei semper ad
Dominum, no esperando bien ninguno de otra parte, sino,
como él mismo en otro salmo (122, 2) dice: Que así como
los ojos de la sierva están en las manos de su señora pues-
tos, así los nuestros en Nuestro Señor Dios, hasta que se
apiade de nosotros, esperando en él.

8. Por esta causa, [de] esta librea verde, porque siem-
pre está mirando a Dios y no pone los ojos en otra cosa ni
se paga sino sólo de él, se agrada tanto el Amado del alma,
que es verdad decir que tanto alcanza de él cuanto ella de
él espera. Que por eso el Esposo en los Cantares (4, 9) le
dice a ella, que en solo el mirar de un ojo le llagó el corazón.
Sin esta librea verde de sólo esperanza de Dios no le con-
venía al alma salir a esta pretensión de amor, porque no
alcanzara nada, por cuanto la que mueve y vence es la
esperanza porfiada.

9. De esta librea de esperanza va disfrazada el alma
por esta oscura y secreta noche que habemos dicho, pues
que va tan vacía de toda posesión y arrimo, que no lleva los
ojos en otra cosa ni el cuidado si no es en Dios, poniendo
en el polvo su boca si por ventura hubiere esperanza, como
entonces alegamos de Jeremías (Lm. 3, 29)6.

10. Sobre el blanco y verde, para el remate y perfec-
ción de este disfraz y librea, lleva el alma aquí el tercer color,
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6 La referencia a lo expuesto alude a la noche oscura y secreta
(cap. 14 y 17 de este libro) no a la librea de la esperanza, de la que no ha
tratado. – Este tema de las libreas-virtudes parece influenciado por HUGO DE

S. VÍCTOR, De arca Noe morali, c. 8-9: PL 176, 654-655.



que es una excelente toga colorada, por la cual es denota-
da la tercera virtud, que es caridad, con la cual no sola-
mente da gracia a las otras dos colores, pero hace levantar
tanto al alma de punto, que la pone cerca de Dios tan her-
mosa y agradable, que se atreve ella a decir: Aunque soy
morena, ¡oh hijas de Jerusalén!, soy hermosa; y por eso me
ha amado el rey, y metídome en su lecho (Ct. 1, 4)7.

Con esta librea de caridad, que es ya la del amor, que
en el Amado hace más amor, no sólo se ampara y encubre
el alma del tercer enemigo, que es la carne (porque donde
hay verdadero amor de Dios, no entrará amor de sí ni de sus
cosas), pero aun hace válidas a las demás virtudes, dándo-
les vigor y fuerza para amparar al alma, y gracia y donaire
para agradar al Amado con ellas, porque sin caridad ningu-
na virtud es graciosa delante de Dios; porque ésta es la púr-
pura que se dice en los Cantares (3, 10), sobre que se
recuesta Dios, viéndose en el alma. De esta librea colorada
va el alma vestida, cuando, como arriba queda declarado en
la primera canción8, en la noche oscura sale de sí y de todas
las cosas criadas, con ansias en amores inflamada, por esta
secreta escala de contemplación, a la perfecta unión de
amor de Dios, su amada salud.

11. Este, pues, es el disfraz que el alma dice que lleva
en la noche de fe por esta secreta escala, y éstas son las
tres colores de él; las cuales son una acomodadísima dis-
posición para unirse el alma con Dios según sus tres poten-
cias, que son: entendimiento, memoria y voluntad.

Porque la fe oscurece y vacía al entendimiento de toda
su inteligencia y en esto le dispone para unirle con la
Sabiduría divina.
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7 Tal como se cita literalmente, no es texto bíblico; más bien perte-
nece al Breviario: antífona del tercer nocturno del Común de Vírgenes y del
Común de las fiestas de la Sma. Virgen, antífona de Vísperas y Laudes;
paralelo en CB 33, 7.

8 Corresponde a la segunda explicación de esa canción, a partir
del cap. 4 hasta el 14 del lib. 2º. Es de las pocas referencias explícitas y
exactas dentro de este escrito.



Y la esperanza vacía y aparta la memoria de toda la
posesión de criatura, porque, como dice san Pablo
(Rm.8,24), la esperanza es de lo que no se posee, y así apar-
ta la memoria de lo que se puede poseer, y pónela en lo que
espera. Y por esto la esperanza de Dios sola dispone la
memoria puramente para unirla con Dios.

La caridad, ni más ni menos, vacía y aniquila las afec-
ciones y apetitos de la voluntad de cualquiera cosa que no
es Dios, y sólo se los pone en él así esta virtud dispone esta
potencia y la une con Dios por amor. Y así, porque estas vir-
tudes tienen por oficio apartar al alma de todo lo que es
menos que Dios, le tienen consiguientemente de juntarla
con Dios.

12. Y así, sin caminar a las veras con el traje de estas
tres virtudes, es imposible llegar a la perfección de unión
con Dios por amor. De donde, para alcanzar el alma lo que
pretendía, que era esta amorosa y deleitosa unión con su
Amado, muy necesario y conveniente traje y disfraz fue este
que tomó aquí el alma. Y también atinársele a vestir y per-
severar con él hasta conseguir pretensión y fin tan deseado
como era la unión de amor, fue gran ventura, y por eso nos
lo dice este verso:

¡Oh dichosa ventura!

1. Bien claro está que le fue
dichosa ventura al alma salir con
una tal empresa, como ésta su
salida fue; en la cual se libró del
demonio y del mundo y de su misma sensualidad, como
habemos dicho, y, alcanzado la libertad dichosa y deseada
de todos, del espíritu, salió de lo bajo a lo alto, de terrestre
se hizo celestial, y de humana, divina, viniendo a tener su
conversación en los cielos (Flp. 3, 20), como acaece en este
estado de perfección al alma, como en lo restante se irá
diciendo, aunque ya con alguna más brevedad. 
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CAPITULO 22

Explícase el tercer verso
de la segunda canción. 



2. Porque lo que era de más importancia, y por lo que
yo principalmente me puse en esto, que fue declarar esta
noche a muchas almas que, pasando por ella, estaban de
ella ignorantes, como en el prólogo se dice1, está ya media-
namente declarado, y dado a entender, aunque harto menos
de lo que ello es: cuántos sean los bienes que consigo trae
al alma, y cuán dichosa ventura le sea al que por ella va, para
que, cuando se espantaren con el horror de tantos trabajos,
se animen con la cierta esperanza de tantos y tan aventaja-
dos bienes de Dios como en ella se alcanzan.

También, demás de esto, le fue dichosa ventura al alma
por lo que dice luego en el verso siguiente, es a saber: 

A oscuras y en celada.

1. En celada es tanto como
decir: escondido o encubierto. Y
así, lo que aquí dice el alma, con-
viene a saber, que a oscuras y en
celada salió, es más cumplida-
mente dar entender la gran segu-
ridad que ha dicho en el primer
verso de esta canción que lleva por medio de esta oscura
contemplación en el camino de la unión de amor de Dios.
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1 La alusión al prólogo remite, con toda probabilidad, al de la
Subida (cf. nn. 3-7), ya que allí prometió lo que ha ido realizando en la misma
Noche oscura. Dada la poca precisión que se observa en las referencias (cf.
S 1, 1, 6) no se excluye que esta alusión se refiera a las piezas introducto-
rias de la Noche, aunque parece más segura la mención de la Subida. En su
prólogo prometió realmente tratar de la noche oscura en el sentido en que
de la misma se habla en los versos del poema. Ese propósito no se cumplió
cabalmente en la Subida; por eso redactó la Noche oscura en un plan más
ceñido y fiel al contenido de los versos o de la propia experiencia; redac-
cionalmente con método distinto, como comentario. Si se tiene en cuenta
la aclaración que precede a la referencia («lo que era de más importancia y
por lo que yo principalmente me puse en esto») no hay duda de que la temá-
tica aludida corresponde a la Noche oscura, no a la Subida, como se com-
prueba releyendo los números citados del prólogo. En el fondo, la Noche
viene a llenar la laguna de la Subida; de ahí que se complementen temáti-
camente, sin que se confundan en su redacción.

CAPITULO 23

Declárase el cuarto verso.
Dice el admirable escondrijo
en que es puesta el alma en
esta noche, y cómo, aunque
el demonio tiene entrada en
otros muy altos no en éste. 



Decir, pues, el alma a oscuras y en celada, es decir que, por
cuanto iba a oscuras de la manera dicha, iba encubierta y
escondida del demonio y de sus cautelas y asechanzas1. 

2. La causa por que el alma en la oscuridad de esta
contemplación va libre y escondida de las asechanzas del
demonio, es porque la contemplación infusa, que aquí lleva,
se infunde pasiva y secretamente en el alma a excusas de
los sentidos y potencias interiores y exteriores de la parte
sensitiva. Y de aquí es que no sólo del impedimento, que
con su natural flaqueza le pueden ser estas potencias, va
escondida y libre, sino también del demonio, el cual, si no
es por medio de estas potencias de la parte sensitiva, no
puede alcanzar ni conocer lo que hay en el alma, ni lo que
en ella pasa. De donde, cuanto la comunicación es más
espiritual, interior y remota de los sentidos, tanto menos el
demonio alcanza a entenderla.

3. Y así, es mucho lo que importa para la seguridad
del alma que el trato interior con Dios sea de manera que
sus mismos sentidos de la parte inferior queden a oscuras
y ayunos de ello y no lo alcancen: lo uno, porque haya lugar
que la comunicación espiritual sea más abundante, no impi-
diendo la flaqueza de la parte sensitiva la libertad del espí-
ritu; lo otro, porque, como decimos, va más segura, no
alcanzando el demonio tan adentro. De donde podemos
entender a este propósito aquella autoridad de nuestro
Salvador (Mt. 6, 3), hablando espiritualmente, conviene a
saber: No sepa tu siniestra lo que hace tu diestra, que es
como si dijera: Lo que pasa en la parte diestra, que es la
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1 Expuesto lo más importante, lo que sigue se reduce a volver
sobre temas ya tratados, sin descender a detalles más o menos involucra-
dos en los versos. El argumento más importante en todo este cap. es el de
la insidia diabólica, repitiendo una vez más que sus límites se determinan
por la imposibilidad de actuación fuera del campo del mecanismo natural
del hombre. Toda actuación divina en el alma, al margen de ese mecanismo
natural, queda libre de la interferencia del maligno. Los análisis del Santo
son de extrema agudeza y penetración espiritual y teológica y se completan
con los similares de otras obras, en especial la Llama 3, 63-63.



superior y espiritual del alma, no lo sepa (la siniestra), esto
es, sea de manera que la porción inferior de tu alma, que es
la parte sensitiva, no lo alcance; sea sólo secreto entre el
espíritu y Dios.

4. Bien es verdad que muchas veces, cuando hay en
el alma y pasan estas comunicaciones espirituales muy
interiores y secretas, aunque el demonio no alcance cuáles
y cómo sean, por la gran pausa y silencio que causan algu-
nas de ellas en los sentidos y potencias de la parte sensiti-
va, por aquí hecha de ver que las hay y que recibe el alma
algún bien. Y entonces, como ve que no puede alcanzar a
contradecirlas al fondo del alma, hace cuanto puede por
alborotar y turbar la parte sensitiva, que es donde alcanza,
ahora con dolores, ahora con horrores y miedos, con inten-
to de desquietar y turbar por este medio a la parte superior
y espiritual del alma, acerca de aquel bien que entonces
recibe y goza.

Pero muchas veces, cuando la comunicación de la tal
contemplación tiene su puro embestimiento en el espíritu y
hace fuerza en él, no le aprovecha al demonio su diligencia
para desquietarle, antes el alma entonces recibe nuevo pro-
vecho y mayor y más segura paz. Porque, en sintiendo la
turbadora presencia del enemigo, ¡cosa admirable!, que, sin
saber cómo es aquello y sin ella hacer nada de su parte, se
entra ella más adentro del fondo interior, sintiendo ella muy
bien que se pone en cierto refugio, donde se ve estar más
alejada del enemigo y escondida, y allí aumentársele la paz
y el gozo que el demonio le pretendía quitar. Y entonces
todo aquel temor le cae por defuera, sintiéndolo ella clara-
mente y holgándose de verse tan a lo seguro gozar de
aquella quieta paz y sabor del Esposo escondido, que ni
mundo ni demonio puede dar ni quitar, sintiendo allí el alma
la verdad de lo que la Esposa a este propósito dice en los
Cantares (3, 7-8), es a saber: Mirad que al lecho de Salomón
cercan sesenta fuertes, etc., por los temores de la noche. Y
esta fortaleza y paz siente, aunque muchas veces siente
atormentar la carne y los huesos por defuera.
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5. Otras veces, cuando la comunicación espiritual no
comunica mucho en el espíritu, sino que participa en el sen-
tido, con más facilidad alcanza el demonio a turbar el espí-
ritu y alborotarle por medio del sentido con estos horrores.
Y entonces es grande el tormento y pena que causa en el
espíritu, y algunas veces más de lo que se puede decir; por-
que, como va de espíritu a espíritu desnudamente, es into-
lerable el horror que causa el malo en el bueno, digo en el
del ánima, cuando le alcanza su alboroto. Lo cual también
da a entender la Esposa en los Cantares (6, 10-11), cuando
dice haberle a ella acaecido así al tiempo que quería des-
cender al interior recogimiento a gozar de estos bienes,
diciendo: Descendí al huerto de las nueces para ver las
manzanas de los valles y si había florecido la viña; no supe;
conturbóme mi alma por las cuadrigas, esto es, por los
carros y estruendos de Aminadab, que es el demonio2.

6. Otras veces acacece, y esto cuando es por medio
del ángel bueno, que algunas veces el demonio echa de ver
alguna merced que Dios quiere hacer al alma. Porque las
que son por este medio del ángel bueno, ordinariamente
permite Dios que las entienda el adversario: lo uno, para
que haga contra ellas lo que pudiere según la proporción de
la justicia, y así no pueda alegar el demonio de su derecho,
diciendo que no le dan lugar para conquistar al alma, como
hizo de Job (1, 9-11; 2, 4-8); lo cual sería si no dejase Dios
lugar a que hubiese cierta paridad en los dos guerreros,
conviene a saber, el ángel bueno y el malo, acerca del alma.
y así la victoria de cualquiera sea más estimada, y el alma
victoriosa y fiel en la tentación sea más premiada.

7. Donde nos conviene notar que ésta es la causa por
que, a la misma medida y modo que va Dios llevando al
alma y habiéndose con ella, da licencia al demonio para que
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2 Muy singular la identificación de Aminadab con el demonio, cosa
segura en el Santo, ya que la repite en Cántico (CB 16,7; CA 39, 3 / CB 40,
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de esa misma manera se haya él con ella: que, si tiene visio-
nes verdaderas por medio del ángel bueno (que ordinaria-
mente son por este medio, aunque se muestre Cristo, por-
que él en su misma persona3 casi nunca parece), también
da Dios licencia al ángel malo para que en aquel mismo
género se las pueda representar falsas, de manera que,
según son de aparentes, el alma que no es cauta fácilmen-
te puede ser engañada, como muchas de esta manera lo
han sido. De lo cual hay figura en el Exodo (7, 11-12; 8, 7),
donde se dice que, todas las señales que hacía Moisés ver-
daderas, hacían también los mágicos de Faraón aparentes;
que, si él sacaba ranas, ellos también las sacaban; si él vol-
vía el agua en sangre, ellos también la volvían.

8. Y no sólo en este género de visiones corporales
imita, sino también en las espirituales comunicaciones,
cuando son por medio del ángel, alcanzándolas a ver, como
decimos, porque, como dice Job (41, 25): Omne sublime
videt, imita y se entremete. Aunque en éstas, como son sin
forma y figura (porque de razón del espíritu es no tenerla),
no las puede él imitar y formar como las otras que debajo
de alguna especie o figura se representan. Y así, para
impugnarla, al mismo modo que el alma es visitada, repre-
séntala su temor espiritual para impugnar y destruir espiri-
tual con espiritual.

Cuando esto acaece así, al tiempo que el ángel bueno
va a comunicar al alma la espiritual contemplación, no
puede el alma ponerse tan presto en lo escondido y celada
de la contemplación que no sea notada del demonio y la
alcance de vista con algún horror y turbación espiritual, a
veces harto penosa para el alma. Entonces algunas veces
se puede el alma despedir presto, sin que haya lugar de
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general de la mística descriptiva respecto a las visiones de Cristo. En parte,
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Conviene compararla con lo que dice luego en n. 11 de este capítulo. El
texto omitido en ms. H se suple con otras copias.



hacer en ella impresión en el dicho horror del espíritu malo,
y se recoge dentro de sí, favorecida para esto de la eficaz
merced espiritual que el ángel bueno entonces le hace.

9. Otras veces prevalece el demonio y comprehende
al alma la turbación y el horror, lo cual es al alma de mayor
pena que ningún tormento de esta vida le podría ser; por-
que, como esta horrenda comunicación va de espíritu a
espíritu, algo desnuda y claramente de todo lo que es cuer-
po, es penosa sobre todo sentido; y dura esto algún tanto
en el espíritu, no mucho, porque saldría el espíritu de las
carnes con la vehemente comunicación del otro espíritu4;
después queda la memoria que basta para dar gran pena.

10. Todo esto que habemos dicho pasa en el alma
pasivamente, sin ser ella parte en hacer y deshacer acerca
de ello. Pero es aquí de saber que, cuando el ángel bueno
permite al demonio esta ventaja de alcanzar al alma con
este espiritual horror, hácelo para purificarla y disponerla
con esta vigilia espiritual para alguna gran fiesta y merced
espiritual5 que le quiere hacer el que nunca mortifica sino
para dar vida, ni humilla sino para ensalzar (1 Re. 2, 6-7 ). Lo
cual acaece de allí a poco, que el alma, conforme a la pur-
gación tenebrosa y horrible que padeció, goza de admirable
y sabrosa contemplación espiritual, a veces tan subida, que
no hay lenguaje para ella; pero sutilizóla mucho el espíritu
para poder recibir este bien el antecedente horror del espí-
ritu malo; porque estas visiones espirituales más son de la
otra vida que de ésta, y, cuando se ve una, dispone para
otra6.
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4 Descripción idéntica, hasta en las expresiones, en Cántico (CB
13), lo que ayuda a situar espiritualmente este momento dentro del despo-
sorio espiritual.

5 Se reanuda aquí el texto del ms. H.
6 Visiones correspondientes ya al estado perfecto, no las que se

producen con repercusiones somáticas o por el mecanismo sujeto a los
sentidos y de las que ha tratado anteriormente; también en S 2, 16-22. A
completar con los nn. que siguen (11-12).



11. Lo dicho se entiende acerca de cuando visita Dios
al alma por medio del ángel bueno, en lo cual no va ella,
según se ha dicho, totalmente tan a oscuras y en celada,
que no le alcance algo el enemigo. Pero cuando Dios por sí
mismo la visita, entonces se verifica bien el dicho verso,
porque totalmente a oscuras y en celada del enemigo reci-
be las mercedes espirituales de Dios. La causa es porque
como Su Majestad mora sustancialmente en el alma, donde
ni ángel ni demonio puede llegar a entender lo que pasa, no
puede conocer las íntimas y secretas comunicaciones que
entre ella y Dios allí pasan. Estas, por cuanto las hace el
Señor por sí mismo, totalmente son divinas y soberanas,
porque todos son toques sustanciales de divina unión entre
el alma y Dios, en uno de los cuales, por ser éste el más alto
grado de oración que hay, recibe el alma mayor bien que en
todo el resto.

12. Porque éstos son los toques que ella le entró
pidiendo en los Cantares (1, 1), diciendo: Osculetur me
osculo oris sui, etc. Que por ser cosa que tan a lo justo pasa
con Dios, donde el alma con tantas ansias codicia llegar,
estima y codicia un toque de esta Divinidad más que todas
las demás mercedes que Dios le hace. Por lo cual, después
que en los dichos Cantares le había hecho muchas, que ella
allí ha contado, no hallándose satisfecha. dice, pidiendo
estos toques divinos: ¿Quién te me dará hermano mío, que
te hallase yo sola afuera mamando de los pechos de mi
madre, porque con la boca de mi alma te besase, y así no
me despreciase ni se me atreviese ninguno? (8, 1). Dando a
entender por esto que, siendo la comunicación que Dios le
hiciese para sí sólo, como vamos diciendo, afuera y a excu-
sa de todas las criaturas, que esto quiere decir “solo y afue-
ra mamando”, esto es, enjugando y apagando los pechos
de los apetitos y afecciones de la parte sensitiva (lo cual es
cuando ya con libertad de espíritu, sin que la parte sensiti-
va alcance a impedirlo, ni el demonio por medio de ella a
contradecirlo, goza el alma en sabor y paz íntima estos
bienes) que entonces no se le atrevería el demonio, porque
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no lo alcanzaría, ni podrá llegar a entender estos divinos
toques en la sustancia del alma en la amorosa sustancia de
Dios7.

13. A este bien ninguno llega si no es por íntima purga-
ción y desnudez y escondrijo espiritual de todo lo que es
criatura. Lo cual a oscuras, como largamente habemos
dicho atrás y decimos acerca de este verso en celada y
escondido; en el cual escondido, como ahora habemos
dicho, se va confirmando el alma en la unión con Dios por
amor. Y, por eso lo canta ella en el dicho verso, diciendo: a
oscuras y en celada.

14. Cuando acaece que aquellas mercedes se le hacen
al alma en celada, que es sólo, como habemos dicho8, en
espíritu, suele en algunas de ellas el alma verse sin saber
cómo es aquello, tan apartada y alejada según la parte espi-
ritual y superior de la porción inferior y sensitiva, que cono-
ce en sí dos partes tan distintas entre sí, que le parece no
tiene que ver la una con la otra, pareciéndole que está muy
remota y apartada de la una. Y la verdad, en cierta manera
así lo está; porque según la operación, que entonces es
toda espiritual, no comunica en la parte sensitiva. De esta
suerte se va haciendo el alma toda espiritual; en estos
escondrijos de contemplación unitiva se le acaban por sus
términos de quitar las pasiones y apetitos espirituales en
mucho grado. Y así, hablando de la porción superior del
alma, dice luego este último verso:

Estando ya mi casa sosegada. 
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7 Es manifiesto que el conjunto de estas descripciones correspon-
de ya a una fase superior a la noche purificativa; concuerdan con lo que
expone el Santo sobre el matrimonio espiritual o estado de unión transfor-
mante; incluso se apoya para ello en el mismo texto bíblico de Cant. 8, 1;
cf. CB 22, 8; 24, 5.

8 Cf. nn. 11-12.



1. Lo cual es tanto como
decir: estando la porción superior
de mi alma ya también, como la
inferior, sosegada según sus ape-
titos y potencias, salí a la divina unión de amor de Dios. 

2. Por cuanto de dos maneras por medio de aquella
guerra de la oscura noche, como queda dicho, es combati-
da y purgada el alma, conviene a saber, según la parte sen-
sitiva y la espiritual, con sus sentidos, potencias y pasiones,
también de dos maneras, conviene saber, según estas dos
partes sensitiva y espiritual, con todas sus potencias y ape-
titos, viene el alma a conseguir paz y sosiego1. Que, por
eso, como también queda dicho, repite dos veces este
verso, conviene a saber, en esta canción y la pasada2, por
razón de estas dos porciones del alma, espiritual y sensiti-
va: las cuales, para poder ella salir a la divina unión de amor,
conviene que estén primero reformadas, ordenadas y quie-
tas acerca de lo sensitivo y espiritual conforme al modo del
estado de la inocencia que había en Adán3. Y así este verso,
que en la primera canción es entendido del sosiego de la
porción inferior y sensitiva, en esta segunda se entiende
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1 Al concluir la exposición, reitera o recuerda el esquema básico de
la noche-purificación: de la parte sensitiva o inferior y de la parte espiritual
o superior. Como se ha visto, los aspectos activo y pasivo quedan siempre
en un segundo plano cuando se trata de establecer clasificaciones y esque-
mas.

2 Efectivamente, el quinto verso es idéntico en las dos primeras
estrofas, casi como un estribillo, a la manera de «coplas» y «glosas» del
Santo. Lo que aquí recalca es que el tema o experiencia cantada en las dos
primeras estrofas es el mismo (cf. N 2, 14). Lo que explica el sentido preci-
so de la afirmación «por razón de estas dos porciones del alma, espiritual y
sensitiva». No es que se aplique realmente a cada estrofa; eso se hace por
acomodación en el comentario, dejando bien claro, en la segunda declara-
ción de la 1ª canción, que se ha de entender correctamente de la purifica-
ción de la parte espiritual.

3 La obra de purificación, en cuanto reajuste de la parte inferior a
la superior y de ésta a Dios, reproduce en cierto modo una situación seme-
jante a la de Adán en el estado de inocencia. En este sentido (y no en el de
una identificación total) ha de entenderse otro texto más amplio y explícito
del Santo a este propósito: CA 37, 5; CB 26, 14.

CAPITULO 24

Acábase de explicar la
segunda canción. 



particularmente de la superior y espiritual, que por eso le ha
repetido dos veces4.

3. Este sosiego y quietud de esta casa espiritual viene
a conseguir el alma, habitual y perfectamente, según esta
condición de vida sufre, por medio de los actos de toques
sustanciales de unión que acabamos de decir5, y que, en
celada y escondida de la turbación del demonio y de los
sentidos y pasiones, ha ido recibiendo de la Divinidad, en
que el alma se ha ido purificando, como digo, sosegando y
fortaleciendo y haciendo estable para poder de asiento reci-
bir la dicha unión, que es el divino desposorio entre el alma
y el Hijo de Dios6.

El cual, luego que estas dos casas del alma se acaban
de sosegar y fortalecer en uno con todos sus domésticos
de potencias y apetitos, poniéndolos en sueño y silencio
acerca de todas las cosas de arriba y de abajo, inmediata-
mente esta divina Sabiduría se une en el alma con un nuevo
nudo de posesión de amor, y se cumple como ella lo dice
en el libro de la Sabiduría (18, 14-15) Diciendo: Dum quie-
tum silentium contineret omnia, et nox in suo cursu medium
iter haberet, omnipotens sermo tuus, Domine, a regalibus
sedibus. Lo mismo da a entender la Esposa en los Cantares,
diciendo que después que pasó los que la desnudaron el
manto de noche y la llagaron (5, 7), halló al que deseaba su
ánima (3, 4).
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4 Por lo dicho antes (cf. cap. 14) esta interpretación resulta una
simple acomodación del contenido básico al esquema superpuesto en plan
de tratado.

5 Cf. nn. 11-12. Según afirmación repetida del Santo, los toques
sustanciales son actos de unión; cosa que ampliará con detalles en la Llama
1, 8; 2, 8; 2, 18-20, etc.

6 Desposorio aquí parece entenderse en sentido amplio, sin con-
traponerse al estado del matrimonio espiritual. Los elementos aportados en
el texto, si se comparan con los indicados en otros lugares respecto a esas
etapas, inducen a situar el nivel espiritual en el paso de aprovechados al de
perfectos, con equivalencia sustancial al tránsito del desposorio al matri-
monio espiritual.



4. No se puede venir a esta unión sin gran pureza, y
esta pureza no se alcanza sin gran desnudez de toda cosa
criada y viva mortificación. Lo cual es significado por des-
nudar el manto a la Esposa y llagarla de noche en la busca
y pretensión del Esposo; porque el nuevo manto que pre-
tendía del desposorio no se le podía vestir sin desnudar el
viejo. Por tanto, el que rehusare salir en la noche ya dicha a
buscar al Amado y ser desnudado de su voluntad y mortifi-
cado, sino que en su lecho y acomodamiento le busca,
como hacía la Esposa, no llegará a hallarle, como esta alma
dice de sí que lo halló, saliendo ya a oscuras y con ansia de
amor. 

CANCION 3ª

En la noche dichosa,
en secreto, que nadie me veía,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guía
sino la que en el corazón ardía. 

DECLARACION

1. Continuando todavía el alma la metáfora y seme-
janza de la noche temporal en esta suya espiritual, va toda-
vía contando y engrandeciendo las buenas propiedades
que hay en ella, y que por medio de ella halló y llevó, para
que breve y seguramente consiguiese su deseado fin, de las
cuales aquí pone tres. 

2. La primera, dice, es que en esta dichosa noche de
contemplación lleva Dios el alma por tan solitario y secreto
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modo de contemplación y tan remoto y ajeno del sentido,
que cosa ninguna perteneciente a él, ni toque de criatura,
alcanza a llegarle al alma, de manera que la estorbase y
detuviese en el camino de la unión de amor.

3. La segunda propiedad que dice, es por causa de
las tinieblas espirituales de esta noche, en que todas las
potencias de la parte superior del alma están a oscuras;
no mirando el alma ni pudiendo mirar en nada, no se
detiene en nada fuera de Dios para ir a él, por cuanto va
libre de los obstáculos de formas y figuras y de las apre-
hensiones naturales, que son las que suelen empachar el
alma para no se unir siempre con el ser de Dios.

4. La tercera es que, aunque ni va arrimada a alguna
particular luz interior del entendimiento ni a alguna guía
exterior para recibir satisfacción de ella en este alto cami-
no, teniéndola privada de todo esto estas oscuras tinie-
blas; pero el amor solo que en este tiempo arde, solici-
tando el corazón por el Amado, es el que guía y mueve al
alma entonces, y la hace volar a su Dios por el camino de
la soledad, sin ella saber cómo y de qué manera.

Siguese el verso:

En la noche dichosa1.
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1 Al igual que en las dos primeras estrofas y en los comentarios del
Cántico y de la Llama, la declaración aislada de cada verso está precedida
por una presentación general de toda la canción o estrofa. – El escrito de la
Noche concluye precisamente al iniciar la exégesis de los versos de la 3ª
estrofa. Su contenido no responde ya a la etapa purificativa; en la canción,
lo mismo que en las siguientes, se cantan «varios y admirables efectos de
la iluminación espiritual y unión de amor con Dios» (prólogo). No queda sus-
tancialmente nada por tratar de los «efectos de las dos purgaciones espiri-
tuales» (ib.) encerradas en los versos de las dos primeras estrofas. Queda
materialmente interrumpido el escrito, no la exposición de la noche oscura.




